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IIII

JULIANA LÉVEILLÉ-TRUDEL
Nirliit
Saguenay, La Peuplade, 2015, 184 p., 21,95 $.

Un portrait du Nord  
qui bouleverse
Nirliit de Juliana Léveillé-Trudel présente un Nord miné par l’alcool, les 
drogues et le passage des hommes du Sud qui séduisent les jeunes 
femmes, encore des adolescentes souvent, pour les abandonner en 
repartant après le court été.

L e Nord fait rêver les écrivains, surtout depuis Agaguk d’Yves 
Thériault. Un Nord de prospérité et de richesses avec les grands 
barrages. Un pays attirant toujours les gouvernements, qui 

imaginent la ruée vers les trésors miniers. Les Autochtones, les Inuit en 
particulier, subissent l’envahisseur en silence.

La narratrice de Nirliit va s’occuper des enfants pendant les jours sans 
fin d’un été où ils sont abandonnés à eux-mêmes. Les travailleurs 
sont reparus avec les outardes, ce qui provoque des remous dans 
la communauté, une certaine fébrilité. Ces mâles attirent les jeunes 
femmes comme la flamme, les papillons. L’aventure, le différent, le 
rêve de s’arracher à un quotidien sans issue peut-être. L’occasion de 
croire que l’avenir peut être autre que celui qu’elles connaissent.

Combien de temps avant que les nombreuses grossesses 
et les Coke enfilés à la chaîne ne vous fassent prendre une 
cinquantaine de livres ? Combien de temps avant que l’alcool, 
la cigarette et les nuits blanches ne rident prématurément 
vos visages, que les dizaines de sortes de bonbons disponibles 
à la Coop n’aient raison de la plupart de vos dents, combien 
de temps avant d’avoir vingt-cinq ans et d’en paraître qua-
rante ? Des fois c’est très court, des fois vous atteignez le 
summum de votre beauté à treize ans et c’est terminé à 
quatorze, des fois vous êtes trop dures pour vous-mêmes 
ou alors c’est la vie qui ne vous fait pas de cadeau, des fois 
quatorze ans et déjà fanées les jolies roses du Nord. (p. 29)

Les Inuit surveillent ces hommes qui construisent des maisons ou des 
écoles. Personne ne les a consultés. Il leur reste l’alcool, la drogue qui 
fait perdre la tête. On paie jusqu’à 200 $ pour un dix onces de vodka. 
On boit, on hurle, on se bat, on baise avec n’importe qui, on mange 
n’importe quoi, on fonce sur un tout-terrain pour fuir sa vie ou se tuer. 
Le mari regarde sa femme le tromper avec l’étranger et, sous l’effet de 
l’alcool, peut commettre le pire.

DRAME

Rien n’est possible depuis l’arrivée des Blancs. En 1950, par exemple, 
les conquérants ont éliminé les chiens de traîneaux pour sédentariser 
les populations du Nord. Autant leur couper les jambes. Nomades 
amputés, ils ne savent que s’étourdir, tuer dans un délire éthylique ou 
mettre fin à leurs jours. Les jeunes femmes vivent « le grand amour » 
pendant quelques semaines avec un Blanc prédateur. Après, il reste la 
terrible blessure, un vide impossible à combler, des jours aussi fades 
qu’un fruit pourri.

Elle se demande comment on fait, comment on fait pour 
guérir son cœur, comment on fait pour s’empêcher de 
trembler et de continuer à espérer, encore. (p. 171)

Il faudrait peut-être bannir les Blancs du Nord, les empêcher de venir 
semer la pagaille, laisser ce pays aux occupants parce que tous les 
problèmes viennent de cet envahisseur, de leur façon de faire, de 
l’alcool qu’ils vendent à des prix déments.

Nirliit décrit un drame omniprésent dans les ouvrages de Jean Désy. 
Juliana Léveillé-Trudel est sans pitié. Un récit terrible, le plus dur, 
le plus senti que j’ai lu sur ce pays si près et si loin. Un récit qui ne 
pardonne pas.

IIII

MARITÉ VILLENEUVE
J’écris sur vos cendres
Montréal, Fides, 2015, 216 p., 19,95 $ (papier), 13,99 $ (numérique).

Comment oublier  
un drame qui détruit sa vie
Un geste inexpliqué et inexplicable, un drame possible ailleurs mais 
jamais dans sa famille. Un frère un peu dépressif met fin à ses jours en 
tuant l’un de ses enfants. Que s’est-il passé, qu’est-il arrivé ?

N ous sommes en 1977, à Chicoutimi. Il y a les manchettes dans 
les journaux, les médias indiscrets comme toujours. Un drame 
impossible à décrire. Et après, quand la vie vous pousse en avant, 

la famille ne sait plus sur quel pied se tenir. Tous se sentent coupables. 
Pourquoi n’ont-ils rien vu ? Et il y a ces regards, des silences et des 
éloignements.

Perdre en même temps deux personnes, et dans des conditions 
aussi tragiques, cela relève de l’impossible, de l’impensable. La 
mort d’un proche, on la vit dans l’intimité, entouré des siens. 
Vécue sur la place publique, sous la violence des regards et des 
préjugés, avec l’œil intrusif des médias, de cette mort-là on 
ne guérit jamais. J’écris pour soigner mes morts. Et ce faisant, 
j’espère aussi soigner les vivants. (p. 11-12)
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Peut-on retrouver sa vie après cette déflagration, aller au travail, 
affronter les collègues, entendre des remarques désobligeantes ?

Marité Villeneuve devait se marier l’été suivant. Plus rien n’est 
possible. Tout bascule. Elle mettra une vie à jongler avec les 
morceaux de ce puzzle. Sa vie d’écrivaine sera une longue démarche 
d’introspection. Sculpter sa vie, Les pleurantes, tous ses livres touchent 
la faille, ce moment qui a tout changé.

Trente ans plus tard, elle tente de saisir les moments où elle aurait dû 
intervenir. Elle est psychologue après tout, aurait dû savoir, prévoir. 
Qu’aurait-elle pu faire devant la douleur des parents, son frère Paul, 
l’écrivain qui, après avoir publié Johnny Bungalow, s’est recroquevillé 
dans le silence ? Elle s’est attardée dans les coins d’ombres, a 
accompagné sa mère en fin de vie, tenté de guérir de ce drame. Il faut 
tant de temps pour dire l’insaisissable.

Dans J’écris sur vos cendres, elle retrouve 
des petits bonheurs, des paroles et des 
gestes. Elle questionne les proches et 
demande comment va leur vie après 1977. Il 
faut bien rendre justice à ce frère désespéré 
qui n’arrivait plus à respirer, voyait l’avenir 
comme un mur infranchissable.

Une manière de comprendre les chemins 
de sa vie, de savoir comment ses proches 
ont vécu l’avant et l’après. Le courage de 
la mère, le regard du père et la réclusion 
du grand frère qui savait si bien jongler 
avec les mots.

Parfois il faut se taire. Longtemps. Laisser le temps faire 
son œuvre. Et tenter d’oublier, simplement, oui, oublier, 
et s’accrocher très fort à la vie. C’est ce que Julien tentait 
d’expliquer à Elsa quand elle ressassait le passé. Il disait qu’il 
fallait tourner la page et vivre le présent. Elle, elle n’a jamais 
réussi. Mais les mères réussissent-elles à oublier la mort de 
leurs enfants ? Lui non plus d’ailleurs, n’a jamais pu, mais se 
taire, oui, cela il pouvait. (p. 32)

Un livre de tendresse, de courage et d’amour. Marité Villeneuve 
arpente minutieusement les tranches de son passé pour voir, 
sentir et comprendre avec sa raison et son cœur. Un devoir de 
souvenance, une fidélité admirable pour accepter un passé qui a 
longtemps masqué l’avenir. Marité Villeneuve est admirable de 
résilience et d’empathie.

III ½

JEAN-FRANÇOIS BEAUCHEMIN
Objets trouvés dans la mémoire
Montréal, Leméac, 2015, 184 p., 22,95 $.

La vie demeure une 
aventure fascinante
Jean-François Beauchemin écrit de plus 
en plus des textes qui tournent autour 
de son passé, son présent qui sculpte 
l’avenir.

D ans Objets trouvés dans la mémoire, rien de spectaculaire ou de 
ce qui peut retenir l’attention des médias et faire courir les foules.

La matière première de mes livres n’est jamais que mon vieux 
combat mortel contre ce qui n’existe pas, et ma faim aveugle 
pour les beaux bâtiments bleus du ciel. (p. 11)

Cette écriture fascine nombre d’écrivains qui, après avoir fréquenté la 
fiction, sentent le besoin de se pencher sur la réalité, celle qu’ils vivent 
au jour le jour. Des moments à la campagne à ressasser des souvenirs et 
des instants où l’on a eu la certitude d’être en harmonie avec l’univers. 
Le carnet littéraire permet cette belle aventure.

L’écrivain a flirté avec la mort et a raconté cela dans La fabrication de 
l’aube, un récit qui touche l’intelligence et le cœur. Il y pense souvent, 
comment en serait-il autrement ? Il écrit, s’abandonne aux méandres 
de sa pensée et prend plaisir à nous lancer sur des fausses pistes.

À mon avis, ce livre que j’écris, plein des objets trouvés dans 
ma mémoire, est encore une façon de détourner l’attention 
de mon interlocuteur. Je l’oblige en lui racontant mon passé 
à regarder par-dessus mon épaule plutôt que sur mon 
visage, sur mes mains et sur mon corps, où l’essentiel est 
écrit. Ma vie est ailleurs que dans ces braises que je ranime. 
(p. 69)

Un art plutôt d’être et de sentir dans son corps et sa conscience. Une 
façon de cerner l’humain, ses angoisses et ses espoirs. Après tout, 
écrire répond à ce désir d’être avec soi devant les autres, de mieux 
s’accompagner peut-être dans cette aventure.

Je pense que je n’ai de ma vie que cette même connaissance 
abstraite, ou poétique, si on veut. Ce cœur qui souffle dans la 
poitrine comme le bœuf dans une certaine étable, ce cerveau 
veillant de son mieux sur les quelques hectares mal tenus 
de son domaine, ce corps secourable et problématique, ces  
croyances abandonnées au bord du ciel, tout cela qui me 
forme jour après jour m’est au fond étranger. (p. 87)

Un homme qui fait de sa vie une réflexion qu’il ne cesse de reprendre 
au jour le jour. Les réponses ou les constats ne sont jamais les mêmes. 
J’ai lu Objets trouvés dans la mémoire dans le calme, le soir, quand 
le jour reprend son souffle. Alors j’ai su, avec lui, que la vie est une 
aventure fascinante quand on se met à l’écoute. J’ai compris que les 
mots viennent secouer l’être, ce qui se dépose au fond de soi après les 
grandes tourmentes du matin. Un murmure, une méditation qui vous 
accompagne comme le chant des mésanges.
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