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CORINNE LAROCHELLE
Femme avec caméra
Montréal, Le Noroît, 2011, 71 p. 17,95 $.

Portrait d’une photographe
Femme avec caméra, de Corinne Larochelle, est un recueil
né à la suite d’un «déclic» subi à la vue d’un autoportrait
de la photographe Diane Arbus, qui pose nue. Il y a toujours
un risque, et sans doute la poète l’a-t-elle mesuré, à
prendre comme objet littéraire une grande figure artis-
tique, encore plus si on a l’ambition de le traduire sous
forme de poèmes.

I
l me semble que la poésie affronte un obstacle plus grand que le
roman ou même le théâtre, car elle est contrainte de fournir, avec
un minimum de fidélité, certains repères objectifs. D’autre part, un

recueil poétique ne peut pas non plus se soumettre à un objet qui lui
serait extérieur, elle doit encore le transformer pour qu’on puisse par-
ler de poème. Bref, le poète doit éviter que son art soit happé par l’as-
pect documentaire, tout en invitant le lecteur à percevoir les choses
comme il les voit. À plus forte raison, dans ce cas-ci, avec l’absence de
fac-similés, puisque la poète ne disposait pas des droits qui lui auraient
permis d’insérer des reproductions de photos. Quant au lecteur, il lui
faudra lui-même se documenter pour pouvoir apprécier les références
aux œuvres. Survient une question : est-ce Diane Arbus elle-même ou
le caractère insolite des photographies qui est à la source de ce projet
d’écriture ? La réponse se trouve quelque part entre les deux, car,
nous dit Larochelle sur la quatrième de couverture, « j’étais encore plus
intriguée par la manière dont ce petit bout de femme, issue d’une
famille riche de New York, abordait de purs inconnus, se retrouvant
dans les zones troubles où elle risquait sa vie ». Le recueil oscille donc
entre des références mêlant photographies et fragments biographiques
d’Arbus. Il est complété par la déambulation textuelle de la poète qui,
elle aussi, a choisi de regarder à travers le cadrage de la caméra, dans
une tentative de reproduire ou d’imaginer ce que captait l’objectif de
la photographe américaine. La composition du recueil est séquencée
en trois moments ; la traque de sujets, le travail en chambre et l’auto-
portrait. Larochelle utilise un ton juste, adapté à l’art du regard pho-
tographique, qui crée une mise à distance tout en saisissant un
moment d’existence de ses sujets. L’exercice, comparé à une « chasse
aux papillons », permet de décrire le travail de la photographe Arbus
mais surtout de la poète qui a décidé de lui emboîter le pas :
« Prédatrice de secrets / je repère un monde fragile / miné de trous »
(p. 15). Les clichés tout comme les tranches de vie de l’artiste new-
 yorkaise mettent au premier plan la fascination et non l’attachement
(bien que palpable, par moments) de la poète pour la personnalité sin-
gulière d’Arbus. À l’instar des sujets humains atypiques qui attiraient la
caméra d’Arbus, Larochelle photographie à son tour cette figure hors
norme, qui transgressait souvent la frontière entre l’aspect documen-
taire de son art et les sujets humains avec lesquels elle entrait en rela-
tion, parfois même en couchant avec eux :

Un jeune Portoricain m’observe
un pied sur la ligne ennemie.

Le fossé s’amenuise entre nous
tandis qu’une étoile scintille
sur nos fronts. (p. 15)

L’usage alterné de la prose et du vers, le va-et-vient constant entre la
première et la troisième personne provoquent un effet kaléidosco-
pique qui, parfois, fait hésiter le lecteur sur l’identification des indivi-
dus. Qui voit ? Qui est vu : la photographe ou la poète ? La révélation
que recherchait Larochelle, à la suite d’Arbus, n’aura pas lieu : « Tu
n’as rien vu comme une révélation. » (p. 69) Car la recherche docu-
mentaire n’arrive pas à percer l’opacité du réel. Femme avec caméra
est une réussite dans le genre : le recueil, qui abonde en instantanés,
empêche le tracé d’une ligne trop nette, trop linéaire de cette vie de
photographe et de ces vies photographiées.
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JEAN ROYER
Poèmes de l’écoute
Trois-Rivières, Écrits des Forges, 2011, 60 p., 10 $.

Une poésie sage
La poésie de Jean Royer a quelque chose de rassurant en cette décen-
nie où le lecteur se trouve devant des pratiques de plus en plus écla-
tées, où l’autobiographie, le mélange des genres, les changements
brusques de registre, où les manipulations savantes côtoient des
quêtes eschatologiques.

O
n l’a dit à propos de Royer et lui-même ne s’en est pas caché, sa
poésie a mûri à l’ombre bien-aimée de la poésie de Miron, avec
une préférence marquée pour son versant plus lyrique. Quand

on lit Royer, on est tout de suite accueilli par une voix bienveillante,
qui accorde une attention méticuleuse au poids, à la consistance
matérielle des mots. Il va à la rencontre du monde qui l’entoure
pour délivrer un chant jusque-là inouï, littéralement parlant. La plé-
nitude de l’être est au cœur de cette œuvre dont les premiers
recueils ont paru dans les années 1960. Ses Poèmes de l’écoute ne
font pas exception :

Il guette le fruit, la lumière mûrissant le cœur de la saison, le
jus qui suinte des lèvres, la chair de soleil sous la dent, le
noyau qui retourne à la terre sans un bruit, il guette le silence.
(p. 11)
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Cette écriture invite au recueillement, à prêter l’oreille au « chant du
monde» (p. 14), dont le titre rappelle l’œuvre éponyme de Jean Giono,
grand chantre de la nature provençale. C’est donc l’écoute qui prime,
plus que la volonté de chanter. Les liens que le poète entretient avec
les mots offrent aussi des similitudes avec le sacré. Au poème intitulé
« La poésie » on pourrait facilement substituer Dieu ou la foi, sans que
la réception du message s’en trouve véritablement biaisée. De la poé-
sie, il est dit qu’« elle t’aime si tu l’aimes, elle est en toi si tu l’entends,
elle est là si tu la vois, elle danse, elle parle, elle pense, elle chante, elle
est là, elle est » (p. 41). Cette conception mystique ne fera pas l’una-
nimité parmi les lecteurs, on s’en doute bien. À l’écart des courants de
la nouvelle poésie, représentée ces dernières années entre autres par
le Quartanier, les Poèmes de l’écoute n’ont pas pour but de présenter
une expérience du poème, ils se situent plutôt du côté des écrits qui
expriment cette expérience plutôt que de la lier à une aventure du lan-
gage. Cette distinction permet de mieux juger, il me semble, aussi
bien des qualités de ce recueil que de ses apories. Quand le poète
reste l’humble « guetteur » de ce chant qui sourd du silence, il nous
offre les meilleurs fruits de son art, comme cette touchante prise de
congé : « Quand ils auront lavé mon corps pour la dernière fois, je ne
serai plus qu’un peu de terre au lavoir des mots, qu’un peu de temps
dans les mémoires et les livres » (p. 30). Mais quand il se drape dans
l’habit d’un sage, la prose du poème tend à devenir sentencieuse :
« Mouvement du monde, et je sais que je meurs, poussière d’étoile. »
(p. 23) Et c’est malheureusement le cas d’une bonne partie de ce
recueil.

JJ ½

PHILIPPE DROUIN
Les bras de Bernstein
Montréal, Les Herbes rouges, 2011, 84 p., 14,95 $.

Enfances de poètes
Les bras de Bernstein abordent successivement trois poètes, Friedrich
Holderlin, Jules Supervielle et Arthur Rimbaud, au cours de leur enfance,
principalement sur les bancs de l’école, en invitant les lecteurs à
remonter leur histoire bien avant leur carrière, dans un cadre quotidien.

L
a connaissance biographique de ces trois
auteurs sera peu utile pour la lecture du
recueil, car Drouin s’est davantage inté-

ressé à une écriture sous forme de « varia-
tions » (qui titrent les parties), qui gravitent
autour des premiers émois du cœur et de
l’ascendant de la musique. On peut même
se demander si ces anecdotes sont vraiment
tirées de la vie de ces auteurs. Le nom de
Bernstein signale le geste poétique qui trans-
forme en partition musicale chacune de ces
enfances :

Puisque, selon la maîtresse, l’été
s’apparente à un chant, l’hiver à
une symphonie, elle appelle les saisons qui paraissent à la
fenêtre, afin de me prolonger dans les accords, m’apprendre
que le côté gauche est celui du cœur. (p. 27)

D’autres indications musi-
cales apparaissent que j’ai
finalement renoncé à rat-
tacher à l’un ou l’autre
volet du triptyque qui
découpe le recueil. Je ne
crois pas que le but du
poète était de construire
une architecture savam-
ment échafaudée. C’est la
pratique des variations qui
incite à établir soi-même
des rapprochements ou
des coïnc idences.  Par
exemple, certains mots se
font écho d’une partie à
l’autre, comme l’institu-
trice, le lilas, le soleil, l’écri-
ture. La poésie de Drouin
n’est jamais hermétique,
bien au contraire, elle
cherche la simplicité d’ex-
pression, mais il n’a tout
de même pas écr it  un
recueil limpide. Par mo -
ments, une suite de phrases révèle un talent incontestable : « Quand
elle donne une dictée, Pilar arpente la pièce de long en large, remue les
bras, de sorte que sa gorge libère les métaphores. En fin de journée,
derrière la fatigue, le souffle de la maîtresse s’avère une beuverie
pour les anges. » (p. 61) Mais justement, rien ne garantit que ces
enfances-là ont bel et bien eu lieu, que la partition textuelle n’offre pas
de réelle prise à une lecture qui prendrait la musique comme modèle,
bref on ne nous donne pas le la, du recueil.
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Les étoiles 
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JJJJJ : chef-d’œuvre
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