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MÉLISSA GRÉGOIRE
L’amour des maîtres
Montréal, Leméac, 2011, 248 p., 25,95 $.

Désirs et découvertes
Ambition d’érudition, besoin de reconnaissance et
désir amoureux se confondent dans ce roman initia-
tique qui fait une large place à la littérature.

J’avais moi-même l’impression que je
mêlais tout, de sorte que l’amour, les êtres,
le savoir, l’amour du savoir, l’amour des êtres, l’amour de
l’amour se condensaient dans ma tête, devenaient une éner-
gie brute que j’avais beaucoup de mal à maîtriser. (p. 35)

A
gnès est à l’étroit dans un univers familial obtus, tient un journal
malgré la désapprobation maternelle et admire ses professeurs
les plus brillants. Du prêtre qui lui enseigne Lamartine dans son

village natal à son professeur d’université à Montréal en passant par
un enseignant du cégep, elle est constamment fascinée par le savoir
de ses maîtres. Influençable, elle se passionne pour les auteurs que
chérissent ses mentors, tente d’attirer leur attention. Maladroitement,
la plupart du temps. « Mon Dieu, faites que j’existe ! » pense-t-elle si
fort.

Agnès est belle et elle sait écrire. On le lui dit, mais elle n’en est pas
convaincue. Elle demeure constamment dans le doute. Mal entourée
— son ami Louis est en compétition avec elle pour l’attention de leurs
enseignants —, elle sait mal se défendre. Et bien qu’elle cumule les
petites humiliations, elle perd bien peu de sa naïveté, refait ad nau-
seam les mêmes erreurs, se maintient dans ses illusions et ploie sous
l’emprise de sa mère, même à distance. Face aux échecs, elle réci-
dive, s’embourbe dans son besoin du regard de l’autre, mais ne perd
rien de son désir de littérature et de savoir.

C’est donc autour de ce personnage d’abord attachant puis joliment
navrant que se construit ce roman d’apprentissage habile et bien
ficelé, où l’intertextualité omniprésente est maîtrisée et pertinente. Les
bribes de la pensée des auteurs qui jalonnent les apprentissages
d’Agnès — Plutarque, Gustave Flaubert, Georges Bataille, Simone Weil
et bien d’autres — s’inscrivent naturellement dans le récit. Rien ne
semble plaqué : les découvertes littéraires, les susceptibilités fami-
liales et les échecs amoureux s’enchaînent adroitement.

Études littéraires et usine de pneus

Agnès n’est pas entourée que de grands penseurs. Pour payer ses
études en littérature à Montréal, l’été, elle travaille de nuit à l’usine de
pneus qui emploie aussi son papa. Après chaque année universitaire,
elle retrouve le travail à la chaîne, les gestes répétitifs, l’aliénation de
sa tâche. Elle se voit aussi contrainte de vivre de nouveau sous le toit
de ses parents, avec un père qu’elle n’arrive pas à admirer et une
mère trop stricte qui l’étouffe. La nuit, à l’usine, elle supplée donc à
l’ennui en entretenant une correspondance avec Frédo, un autre
employé, par un petit cahier noir.

Oui, le personnage de l’étudiante qui s’offre à l’objet de son admiration
— son professeur — a été souvent visité, mais celui-ci a du relief, une
complexité. Au début du roman, un des professeurs qu’Agnès admire

sans le désirer lui parle d’Hannah Arendt qui estimait
qu’« aucune philosophie, aucune analyse, aussi profondes

soient-elles, ne peuvent se comparer en intensité avec une histoire
bien racontée ». Sans être parfait, on sent que c’est ce vers quoi tend
ce roman, raconter plutôt qu’expliquer, faire vibrer plutôt que décor-
tiquer. La littérature n’est pas ici que sujet, elle existe.

JJJ

LUCIE LACHAPELLE
Rivière Mékiskan
Montréal, XYZ, 2011, 160 p., 21 $.

Un train jusqu’à soi
La quête familiale et identitaire d’une jeune femme qui se frotte pour la
première fois à ses origines autochtones fait ici l’objet d’un court et effi-
cace roman.

A lice vit à Montréal. Elle a vingt-cinq ans. Un soir, en sortant du
cinéma avec des amis, elle aperçoit son père avec une femme et
un homme, dans un parc, « sales, hagards », soûls. Ses amis, igno-

rant l’identité du clochard, « grimac[ent] de pitié ou de dégoût ». Alice
n’aura plus de nouvelles de son père pendant plusieurs mois jusqu’à ce
que la police l’informe de sa mort, sur un banc de parc. « Cause du
décès : intoxication à l’alcool, itinérance. »

Avec en main les cendres de ce père alcoolique, Alice prend le train
vers la contrée paternelle en Abitibi, « ce trou perdu au bord de la
voie ferrée ». Elle est décidée à n’y rester que brièvement, à « en finir
avec le passé » en vitesse. Une fois sur place, elle accepte l’offre de
Lucy — la sœur de sa grand-mère — de reporter son départ d’une
semaine et de rester à Rivière Mékiskan pour que puissent s’organiser
les funérailles de son père. C’est que les traditions importent pour
cette famille, métisse, qui mélange rituels anciens et catholicisme. Il
faudra à la fois vérifier les disponibilités du prêtre et préparer un
muk’shan, un festin d’adieu.

Dans l’attente des obsèques, Alice découvre non seulement sa famille,
mais aussi la réalité autochtone de Rivière Mékiskan, les problèmes
d’alcool, la violence. Surtout, elle constate le triste mépris dont est l’ob-
jet la communauté de son père, qui fait écho à sa propre honte. Alice
Awashish-Lamontagne n’utilise que le nom de sa mère et ses cheveux
clairs ne témoignent en rien de son identité métisse. L’attitude des
Blancs du coin envers les autochtones rappelle sa propre tendance à
nier ses origines. Toutefois, la semaine qu’elle passe à Rivière Mékiskan
pourrait changer les choses. En découvrant la langue de ses cousins et

Premier roman par MARIE-MICHÈLE GIGUÈRE
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la débrouillardise de Lucy, elle se rapprochera tranquillement de cette
part d’elle-même si longtemps niée.

Belle évocation d’une réalité abitibienne

Une des jolies réussites de ce roman, c’est qu’en choisissant un village
fictif — Rivière Mékiskan n’existe pas — et en évitant ainsi d’ostraciser
quelque communauté que ce soit, l’auteure parvient tout de même à
évoquer avec sensibilité certaines réalités complexes de l’Abitibi : la
cohabitation parfois houleuse des Blancs et des autochtones, la pau-
vreté, les motels où il faut payer à l’avance. Elle le fait sans détour et
sans pathos, malgré les thèmes graves. Mais tout n’est pas lourd ici : il
y a aussi de la place pour des incursions en forêt, la chasse ou la décou-
verte d’une sympathique chauffeuse de taxi.

Ce roman qui a remporté cet automne le prix France-Québec allie
dureté et beauté. Il évoque cette douleur qui semble se transmettre de
génération en génération, comme dans les paroles composées par
Richard Desjardins pour Elisapie Isaac dans la chanson Moi, Elsie : « Les
gars ici n’arrachent beaucoup / ils viennent au monde c’est même
banal / Avec une flèche plantée dans l’cou / Pis quand y parlent ça leur
fait mal. » À sa manière, c’est aussi cela que raconte Rivière Mékiskan.

JJJ

JACQUES ALLARD
Rose de La Tuque
Montréal, Hurtubise, 2011, 336 p., 24,95 $.

Hydroélectricité et poésie
Incursion brillamment documentée dans la Haute-Mauricie de 1939,
où le bouillonnement du développement industriel et le spectre d’une
guerre à venir se mêlent aux angoisses d’une jeune femme qui découvre
l’amour et la littérature.

R
ose-Marie célèbre ses 21 ans en 1939. Quand la maisonnée est
endormie, elle noircit les pages d’un cahier rouge offert par Julien,
un Gaspésien débarqué dans son patelin de La Tuque et dans sa

vie en provenance de Flin Flon, au Manitoba. En son absence, la jeune
femme découvre qu’elle porte son enfant et vit une angoisse alors
incontournable : acceptera-t-il de l’épouser et de lui épargner ainsi
l’épreuve de la mère célibataire ?

S’il y a peu d’enjeux autour de cette histoire d’amour — on sait dès le
prologue que ledit cahier rouge est offert au fils de Rose-Marie, qui y
apprendra « le secret qui entoure [sa] naissance» —, c’est plutôt la fon-

dation de La Tuque et le Québec politique et littéraire de l’époque qui
retiennent ici l’attention.

Parsemé de références littéraires, le roman évoque l’enthousiasme
de l’époque pour Alfred DesRochers, Clément Marchand et Claude-
Henri Grignon ou encore la méfiance du clergé envers Jean-Charles
Harvey et ses Demi-civilisés. Mais en plus de s’intéresser aux écrivains
de son temps, Rose-Marie les utilise pour témoigner de ce qu’elle res-
sent : elle emprunte l’ironie de Nelligan lorsqu’il s’exclame « Ô le beau
soir de mai!» pour rendre compte de l’attente insupportable qu’elle vit
durant ce mois ; ou encore les mots de Saint-Denys Garneau — « Je
marche à côté d’une joie […] » — afin d’évoquer un bonheur qui ne
vient pas.

Malgré la plume soignée et maîtrisée, les informations, passionnantes
mais trop nombreuses, semblent plaquées dans des dialogues impro-
bables. C’est ainsi que Rose-Marie, dans l’attente d’un rendez-vous
éminemment important avec le curé, expliquera à son Gaspésien le
rôle de celui-ci dans la construction de sa ville :

- On l’aime beaucoup, c’est notre curé fondateur. Sans lui, la
ville ne serait pas la même.

- Il m’a dit qu’il est venu de l’Ontario en 1908, trois ans avant
que la ville existe légalement.

- Je sais, il a presque dessiné la ville avec les Brown.

- R’garde, il a mis l’église, le presbytère et le couvent au
milieu des activités. Pas fou le fondateur…

- C’est un homme bon. Mais on dit que M. Alcide Tremblay,
un des pionniers, l’a aussi conseillé. (p. 190)

Temps de guerre

En 1939, La Tuque n’évo-
lue pas coupée du monde
et c’est par le personnage de Sarah, une amie de Rose-Marie, qu’arri-
vent les nouvelles d’outre-mer. Nièce de Stefan Zweig — rien de
moins ! —, la jeune Autrichienne tient compagnie à une riche améri-
caine installée dans le coin. Sarah donne des nouvelles du régime
d’Hitler, s’inquiète de l’entrée en guerre possible du Canada. Elle
évoque aussi un certain ami de son oncle, dénommé Freud, raconte
avoir croisé Alain Grandbois à Paris. Ce condensé de références est
aussi passionnant qu’agaçant, comme si le romanesque avait du mal à
se frayer un chemin à travers toutes ces informations. Ainsi, on s’en-
thousiasme pour la fresque historique mais on se laisse peu émouvoir
par le sort des personnages, comme si la maîtrise parfaite du sujet
étouffait quelque peu l’émotion.

J A C Q U E S  A L L A R D
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