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Le discours 
sur la tombe de l’idiot
Julie Mazzieri

Dans le succès du Discours sur la tombe 
de l’idiot, le prestige d’avoir fait paraître 
son premier titre chez José Corti joue sans 
doute pour beaucoup, comme s’il parta-
geait alors l’auréole qui couronna naguère 
Julien Gracq. La réception du livre a été co-
lorée par ce doux exotisme : Julie Mazzieri, 
née sur les rives du Saint-Laurent comme 
on disait jadis, installe son drame, de façon 
indécidable, entre une commune française 
et une paroisse québécoise. On s’est exta-
sié de cet ambiguïté ; on s’est demandé 
qui représentait ce paysage de péquenots, 
de corruption et d’inceste. 

Il faut convenir de l’originalité de la 
démarche, originalité dont témoigne la 
production du début de la décennie 2010 : 
si on parle parfois d’un « retour » ou d’une 
« neuve visite » à la région – pensons aux 
entreprises de Marc Séguin, à la liberté 
campagnarde décrite par Jocelyne Saucier, 
au dans mon temps extatique d’un Samuel 
Archibald ou au fantastique gaspésien 
de Christophe Bernard –, il semble que 
Mazzieri ait été celle qui a lancé le bal, en 
se gardant toutefois de dresser le portrait 
réaco-idyllique qu’on voit sourdre parfois 
dans ce néoterroir. Le terroir du Discours 
sur la tombe de l’idiot, c’est celui du maire 
omnipotent, de la morale de curé qui em-
peste toutes les mœurs, du citadin qu’on 
blâme parce qu’il n’appartient pas à la 
communauté. 

Le roman s’ouvre sur le crime du maire 
et de son adjoint : ils ont jeté l’idiot du vil-
lage au fond d’un puits, et bon débarras. 
Tuer un chien errant, s’exciter de la décou-
verte du cadavre d’une jeune femme, jouir 
de chauvinisme à la venue d’un ministre, 
voilà autant de traces d’atavismes ruraux 
que la prose de Mazzieri met en forme de 
magnifique façon. Devant le sentiment 
de culpabilité de son adjoint, le maire 
explicite ainsi la moralité de leur geste : 
« C’est un chien, lui avait dit le maire à 
l’oreille. Juste un chien, Marceau. Avec la 

voiture, hier, j’ai frappé un des cabots de la 
vieille Henri. Un chien, Marceau. Un chien, 
c’est tout ». L’idéologie néoterroiriste vou-
lait nous convaincre que la proximité de 
la campagne apporte une meilleure com-
préhension du monde et de son caractère 
organique, une prise de conscience de nos 
codépendances ; chez Mazzieri, la cam-
pagne sert plutôt à relativiser la valeur de la 
vie : un chien qu’on frappe ou qu’on abat 
à coups de botte, un idiot qu’on jette au 
fond d’un puits, ce n’est jamais que de la 
chair qu’on envoie pourrir ailleurs.

On rencontre aussi dans ce roman une 
esthétique américaine qui n’avait jamais 
été investie de cette manière. On pense à 
Faulkner : l’idiot qu’on maltraite, la traînée 
qu’on condamne, c’est la trame du Bruit et 
la fureur. Et le journalier venu de la ville qui 
sera assassiné, meurtre à la portée vague-
ment collective : c’est la fin de Sanctuaire. 
Ces parallèles ne sont pas gratuits. En 
vérité, Julie Mazzieri trouve, par son écri-
ture abrasive, le moyen de jeter un regard 
critique sur des communautés que la litté-
rature québécoise investit peu. D’Albert 
Laberge ou de Jacques Ferron on trouve 
quelques traces ; tout le défi était, pour Le 
discours sur la tombe de l’idiot, de savoir 
rendre pertinent un tel portrait aujourd’hui, 
alors même que nos campagnes souffrent 
d’un déficit de représentation. Et c’est la 
réussite de cette entreprise qui lui assure sa 
place dans les œuvres marquantes des der-
nières années.   g

David Bélanger

 L’INCONVÉNIENT • printemps 2020 15


