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NATION CARREFOUR

LAVAL

‘était un peu avant la fin des classes, quelqu’un a em-

ployé le mot poéte comme une insulte. Je ne sais plus

qui cétait exactement, peut-étre la présidente de la
Chambre de commerce de Montréal, le maire de Québec,
un animateur de radio-poubelle ou juste un illettré ordinaire,
j’ai oublié, mais ce qui m’a frappé, c¥était que I'insulte se passe
a présent d'explication. Avant ce jour-1a, quand un person-
nage public employait le terme poéte dans un sens péjoratif, il
le faisait encore suivre d’une incise ou d’'une remarque pour
en éclaircir la portée injurieuse, le caractére offensant, mais
14, rien, 'adéquation entre la poésie et la nullité semblait au
commun des imbéciles absolument consommée, poésie = réve
= ridicule. J’ai dit 2 ma blonde, Je vais en faire une chronique.
La dévalorisation de l'art, la mise au pas de 'imaginaire, cest
intéressant, mais elle n'avait pas l'air siire ; elle a dit, Encore ?
et moi, Quoi, encore ? Tu parles pas toujours de ¢a ? elle a
demandé, et bien sir je me suis défendu, Mais de quoi tu
veux que je parle ? On nous bullshite 4 longueur de journée
avec la crise, les universités doivent étre rentables a tout prix,
la formation générale passe pour un frein a la diplomation
collégiale, le secondaire jose a peine y penser, le primaire est
une garderie. Elle a dit, Arréte, puis : Cest le matin, 13, je
n'ai méme pas pris mon café. Tu grimperas dans les rideaux
plus tard, OK ?

Dans sa chaise haute, le petit m’a regardé attentivement,
avant de se tourner vers sa meére, qui lui a donné une toast au
beurre de pinottes. Ensuite, il a fait non, non, de la téte, en
criant Dadada, puis il a lancé sa toast par terre et éclaté de
rire. Ce fou-la traverserait les pires catastrophes un sourire
sur les levres.

Nempéche, tout ce que je voyais sur mon fil d’actualité
me rappelait ma colére : le gouvernement annongait une
réduction des GES tout en investissant dans le développe-
ment de I'industrie pétroliere, Omar Khadr était condamné
a verser 134 millions a deux soldats qui l'auraient tué avec
la bénédiction de leur gouvernement s'ils avaient pu le faire,
et pendant ce temps Untel relayait la vidéo d’un dude qui
criait Kevin, Kevin, une autre partageait ses trucs minceur,
tout ¢a se voulait distrayant mais, chaque fois, je me disais, Ils
s'amusent ! Bon Dieu, ils font comme si de rien nétait, pour
eux ce nest rien, ils vivent, les salauds. J’ai pensé a4 ma tante
qui déteste les conversations politiques, ce qui se comprend
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quand on sait quelle défend les libéraux en disant, Eux au
moins, ils essaient quelque chose ; et moi, De nous fourrer ;
ce 4 quoi elle répond toujours, Mais toi, quest-ce que tu fais ?
Cest ce que je pensais. Tu parleras de politique quand tu feras
quelque chose.

Jai ouvert un autre zhread. La, le monde sengueulait a
propos de l'intervention policiere 8 TUQAM. Prenant la dé-
fense de 'administration, Lise Bissonnette niait les valeurs
quelle affectait de soutenir, en inversant leurs termes. Dans
sa lettre, I'université était ramenée a un lieu, la contesta-
tion 4 un hurlement et les conditions nécessaires a lexercice
d’une libre pensée requéraient le maintien d'un ordre poli-
cier. J’avais déja le coeur au bord des lévres quand un de mes
amis a relayé I'annonce du Service d’aide psychologique de
I'UQAM, spécialement congue pour les étudiants touchés
par la greve. Ca disait : Les événements des derniers jours
ont peut-étre provoqué des émotions et des réactions que
certaines et certains dentre vous peuvent trouver difficiles a
gérer. Suivaient un numéro de téléphone et un autre se réfé-
rant 4 un local. Je nétais méme plus en colére, jétais défait, a
ramasser a la cuillére. Je pensais 4 ma chronique, au lieu ou
elle allait paraitre, L'Inconvénient, qui devait a la base dési-
gner une « conséquence ficheuse », I'« aspect désavantageux
ou négatif de quelque chose » (Larousse), ce qui peut-étre
constituait l'essence du travail intellectuel, mais a présent que
le mot poete nétait plus employé que comme une insulte, 2
quoi bon ? Non, vraiment, la pensée, la beauté nont plus de
sens. Seul le recours 4 la violence serait encore un peu moral,
un peu défendable, mais nous sommes si civilisés, si policés
que ¢a me fait mal. Ma blonde qui me voyait fondre m'a
demandé ce qu’il y avait, j’ai dit, Uinjustice et le mensonge
provoquent chez moi des émotions que je trouve difficiles a
gérer. Le bébé a éclaté de rire, moi aussi, je riais tellement que
des larmes coulaient, ma blonde a vidé son café dans I'évier
et, le plus sérieusement du monde, elle a décrété que javais
besoin d’aide.

Depuis 1980, un penchant a sopposer au monde adulte
est vu par les psychologues comme le symptome principal
d’un trouble diment documenté (le TOP). Depuis quelques
années, ce diagnostic sétend aussi aux adultes qui tendent 4 la
désobéissance, a 'hostilité et au défi, de sorte qu'un sujet qui
refuserait de taire ses opinions hétérodoxes ou qui ne vou-



drait pas se soumettre a des régles qu’il juge absurdes serait
non seulement jugé déviant par rapport a I'idéologie domi-
nante, mais aussi considéré comme un malade mental. On
voit comment la science, ici, glisse vers (sous ?) la politique,
comment le savoir méme concourt a fabriquer de la soumis-
sion. I1 s’agit sans doute d’un phénomeéne que je devrais hair
et combattre, mais parfois, quand je pense a tout ce contre
quoi il faudrait lutter, aux abysses de connerie dans lesquels
semblent avoir sombré tous ceux et celles qui nespérent plus
que payer le moins de taxes possible, parfois, quand je pense
aux innombrables heures qui restent avant que je retourne
me coucher, une fatigue telle me prend que j’ai envie d’aban-
donner.

Je croyais avoir des convictions, mais non, cétaient des
obstacles avant que la nuit ne vienne. Mais le jour est long.
Souriant de mon mieux, j’ai donc proposé de sortir. J’ai dit,
Ca nous ferait du bien, il me semble. Ma blonde a demandé,
Ou? II pleut, et moi, Qulest-ce que le monde fait par un
beau dimanche pluvieux ? Je n’avais besoin de rien, mais je
savais que j’arriverais quand méme & dépenser de I'argent. Ma
blonde a accepté, nous avons habillé le petit et nous sommes
mis en route.

Surla 40, un bouchon de plusieurs kilométres nous a aspi-
rés. Il me semblait que c’était le méme bouchon que la veille,
avec les mémes voitures, les mémes conducteurs et conduc-
trices, clutche, déclutche, j’avais le gott de sacrer, mais, en
embrayant sur la 15, la situation mest apparue sous un jour
nouveau, beaucoup plus agréable, souriant. Shabiller, se bros-
ser les dents, étrangler le petit dans son si¢ge d’appoint, man-
quer mourir derriére un dix-roues, jouer du coude pour chan-
ger de voie figuraient parmi les activités collectives les plus
célébrées en notre monde, et pour une fois ma famille et moi
participions a la féte, nous éprouvions les mémes sentiments
violents que monsieur-madame Tout-le-monde, le méme
écoeurement queux, en méme temps queux, et cétait beau.

Idéalement situé a l'intersection de I'autoroute des Lau-
rentides et de la 640, le Carrefour Laval est 'un des plus
grands centres d’achats intérieurs au Canada. S’y garer reléve
de Texploit, mais quimporte ? Lexercice permet d’apprécier
le parc automobile lavallois, sous-compactes orange et vert
fluo de pimpantes septuagénaires, berlines remontées de jeu-
nes hommes vernaculaires, berlines battues a l'os conduites
par des immigrants de l'est de la ville, VUS aux vitres teintées,
VUS avec des autocollants Baby on board, VUS coréens ou
japonais ou américains, beaucoup de VUS.

La particularité du Carrefour Laval réside dans sa pro-
position esthétique, qui vise & recréer une expérience consu-
mériste organique dans un cadre controlé, a I'abri des intem-
péries. En effet, ce centre d’achats se présente comme la
reproduction, 4 l'intérieur, d'un quartier commercial ordi-
naire, avec ses devantures de briques, ses auvents et ses pla-
ces, ses terrasses et réverbéres. A bien des égards, il rappelle
certaines ceuvres d’art inspirées du Net, mais, 1a ou les artis-
tes contemporains jouent sur la frontiére entre les niveaux de
réalité (le plus souvent en la gommant pour mettre en lumié-
re les éléments humains que la machine narrive pas a altérer,
mais parfois aussi en l'accentuant afin de souligner le recul
de Iélément humain devant la machine), ses concepteurs ont
plutot opté pour 'approche inverse, cest-a-dire qu’ici, le sur-
gissement d’éléments urbains traditionnels ne rappelle pas le

caractére humain de lexpérience magasinage, mais opére au
contraire une sorte de renversement entre lorganique et le
contrefait, faisant des boutiques comme celles quoon trouve
sur les rues Wellington a Sherbrooke, Beaubien ou Bernard
a Montréal, Principale a Granby, etc. les éléments profondé-
ment anormaux de sa composition — et faisant de nous, les
consommateurs, non pas des acteurs individualisés, appelés
a réaliser leurs désirs individuels, mais des objets animés, ac-
complissant mécaniquement la fonction densemble de cette
ville 4 l'intérieur de la ville.

Nous avons laissé la voiture dans le stationnement a
larriere du Simons et pris une allée au hasard, celle du La-
coste, du Tristan et du Quiksilver. Des familles parlant des
langues étrangeres déambulaient a nos cotés, elles poussaient
des enfants de I'age du notre dans des poussettes semblables
a la notre, leurs enfants babillaient comme notre bébé pen-
dant que les parents faisaient les mémes calculs que nous.
Tous, nous étirions la téte en passant devant le Godiva, qui
offrait les mémes délices chocolatés 4 Laval qu'aux Galeries
Royales Saint-Hubert, au Rockefeller Center et aux Galeries
Petronas. Des dames d’un certain age, qui auraient pu étre ma
meére, s'arrétaient devant le Swarovski et la bijouterie Orly.
Les hommes les attendaient a la terrasse du Second Cup, jai
dit 4 ma blonde, Nous irons au Starbucks, la chaine est plus
importante, le café meilleur. Un groupe de jeunes en survé-
tements fabriqués en Asie du Sud-Est nous ont dépassés en
riant (trois bandes blanches sur les jambes, maillots arborant
le fameux fauve élancé sur la poitrine, casquettes marquées du
swoosh mythique) et des filles voilées en leggings sont entrées
au True Religion Brand Jeans. Une vendeuse ma dit, Bon-
jour, Hi, et je lui ai répondu en anglais, ma langue secondaire,
comme la sienne. Je pensais au faux débat sur les signes reli-
gieux ostentatoires, j’avais envie de jeans Levi’s et me sentais
si bien que, prés des bancs devant la boutique Montblanc,
j’ai attrapé la main de ma blonde, qui me I'a abandonnée. Je
n'avais encore rien acheté, ¢a importait peu, j'ai proposé de
manger a la foire alimentaire, ma blonde a dit oui, et si ce nest
pas ¢a, le bonheur, je ne sais pas ce que clest.

Apres avoir hésité entre le Zouki’s, un comptoir maghrébin
ol travaillait une famille grecque, et le Tandori, tenu par des
Vietnamiens, j'ai commandé un Teen Burger et une poutine au
A&W, comme je le fais toujours, partout. Ma blonde, évidem-
ment, a fait un choix plus santé et pris un sandwich végétarien,
enveloppé de Saran Wrap, qu'une adolescente en surpoids lui
a servi dans un sac de plastique. Cétait fait pour étre gouteux
et ¢a godtait, en effet. Nous sommes revenus en prenant une
autre allée au hasard, avons ralenti devant le Yves Rocher, jeté
un ceil au San Francisco, snobé le Sports Experts et le Renaud-
Bray, et finalement nous nous sommes arrétés une derniére fois
devant le Swatch, dans les « Jardins », une espéce de petit parc
recréé pour les enfants, pour les vieux et les égarés comme
nous. En approchant avec la poussette, j’ai remarqué une vo-
liere, qui reproduisait I'idée qu'un Nord-Américain pouvait se
faire de la jungle tropicale, et derriére les barreaux des oiseaux
de toutes les tailles, de toutes les couleurs se regardaient les uns
les autres, mangeaient, dormaient, chantaient et caquetaient,
comme n'importe quel animal a leur place. Je regardais la vo-
liere, ma blonde, la voliére, je sentais la maladie revenir quand
ma blonde a dit, OK, ¢a suffit,onyva. W
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