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L’ABDICATION

alexis martin

EN GUISE DE 
RÉPONSE À 
L’ARTICLE DU 
PROFESSEUR 
GILLES GAGNÉ, 
SOCIOLOGUE

Je dois dire que je suis plutôt en accord avec la plupart des conclu-
sions du professeur Gagné, lui qui, avec précision, découpe le métal 
des interprétations banales pour rendre un portrait troublant, un 
pochoir qui marque en creux ce qui aveugle en plein.

Toutefois, j’aimerais apporter ma contribution (modestement4!) 
en commentant avec mon crible imprécis certaines mailles du filet 
tendu par le professeur Gagné.

La description qu’il fait de ma jeune vingtaine, moi qui suis né en 
1964, me désole, car elle est… plus vraie que vraie4! J’ai certainement 
eu l’impression de marcher dans les décombres d’un rêve enfui, quand, 
au début des années 1980, une chape de morosité s’est abattue sur le 
Québec resté province, où le néolibéralisme agressif de M. Reagan 
haussait son jeu d’un cran sur fond de déliquescence soviétique4; il 
était de bon ton alors de rebattre les oreilles des jeunes joueurs de 
la culture que nous étions ( j’étais alors élève du Conservatoire d’art 
dramatique), en nous enfonçant dans le crâne ces simples pers-
pectives : vous ne travaillerez pas, vos désirs ne seront pas exaucés, 
la culture est un animal suspect qui vit sous un respirateur artifi-
ciel bien suspect lui aussi. (Le méchant ministère soviétique de la 
Culture4!) Wall Street donnait le ton, les Canadiens français avaient 
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trop longtemps ignoré la science du capital, se perdant en mauvais 
plaisanciers dans les marais de la survivance, il nous fallait une géné-
ration de jeunes loups de l’économie et de l’entrepreneurship (quel 
mot stupide4!) Pourquoi avais-je donc choisi le théâtre4? «4Qu’allait-il 
faire dans cette galère4?4», disait Scapin.

Deux raisons très simples : tout être humain entre dans la vie 
comme dans un ring où le prix du combat est la reconnaissance de 
son individualité4; on vient au monde pour être reconnu. L’art et le 
théâtre en particulier sont certainement un bon terrain pour cette 
lutte. La deuxième raison tient au fait que mon enfance a été bercée 
si l’on veut par l’incroyable e,ervescence culturelle dans laquelle est 
alors plongé le Québec4; mon père par son métier de journaliste y par-
ticipe pleinement4; Radio-Canada produit des émissions de qualité et 
la scène théâtrale se voit doublée bientôt par les plateaux de télévi-
sion4; la dramaturgie québécoise explose, j’ai cinq ans quand on crée 
Les belles-sœurs, quinze ans lors de la fondation du Nouveau Théâtre 
Expérimental que je codirige actuellement4; l’ONF est un vivier de 
talents extraordinaire, l’institution est parmi les plus appréciées 
dans le monde pour ses documentaires et ses films d’animation4; mon 
enfance est intoxiquée par cette vie et cette richesse qui semble ne 
jamais devoir s’essouMer. Mais au pays de Québec, les mouvements 
culturels et politiques — la tectonique sociale, dirais-je — sont parti-
culièrement fébriles4; les dérives, les soudaines montées ou les a,ais-
sements de terrain y sont plus rapides et imprévisibles qu’ailleurs.

À 20 ans, alors que je suis engagé avec mes camarades dans une 
vie de théâtre, une partie des projecteurs s’éteignent soudainement 
et durablement. Le talent est pourtant au rendez-vous, les écoles for-
ment des comédiens motivés4; tous les métiers techniques du théâtre 
sont beaucoup mieux établis, de grandes inspirations retentissent et 
tonnent dans le ciel : Robert Lepage, Denis Marleau, Robert Gravel 
sont là. Mais quelque chose chuchote dans les coulisses que le spec-
tacle va changer de couleur : le gouvernement se sent à l’étroit dans 
sa mission culturelle, les habits le gênent aux entournures. Il faut éla-
guer la plante trop envahissante… le rideau va se miter rapidement. 
Quand nous sortons en 1986 des Écoles, les programmes de subven-
tions sont devenus di;ciles d’accès, le robinet se tarit de trimestre 
en trimestre. Aujourd’hui, en 2011, ce que les plus jeunes vivent 
dans leur di;cile quête d’appuis et de subventions est un procès de 
la chose culturelle, commencé dès les années 1980.
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Sorti de l’école à 22 ans, j’ai commencé à faire un salaire à peu 
près décent dans la trentaine4; je suis devenu père de famille à 35 ans, 
quand mon père l’était à 24 ans. Entre-temps, les fortes institutions 
que semblaient être Radio-Québec, Radio-Canada, l’ONF, le ministère 
de la Culture du Québec ont perdu beaucoup de vitesse et d’allant.

Dans la topique des personnages d’une sorte de drame social que 
propose le professeur Gagné, je serais le troisième protagoniste, alors 
que mon père serait, si je le suis bien dans sa catégorisation généra-
tionnelle, du deuxième type, puisqu’il est né en 1940…

Pourtant, même si je reconnais que beaucoup de traits rapportés 
par le professeur sont idoines, il me semble qu’il fait trop facilement 
l’économie d’un rapport vertical beaucoup plus profond entre les 
générations que le laisse entendre son étagement. Quand bien même 
j’apprécie la justesse des zéniths di,érenciés des trois personnages 

— naissance, jeunesse, maturité —, il existe entre eux une contami-
nation beaucoup plus forte, comme si ces racines fondatrices évo-
quées par le professeur étaient en fait des rhizomes (pour reprendre 
l’image deleuzienne), c’est-à-dire que les points d’ancrage de chaque 
génération migrent constamment l’un vers l’autre. Mon père, instruit 
par une génération née dans les années 1910-1920, a certainement 
hérité de l’idéal du Bien commun, et je dois admettre que lui et mes 
oncles et tantes se sont fait forts de nous le transmettre. Sommes-
nous donc moins investis des «4promesses de l’avenir4», avec en tête 
et au cœur la ferme conviction qu’une société peut et doit en met-
tant ses ressources en commun surmonter tous les obstacles, bou-
cler tous les chantiers4? Ainsi, je me reconnais un peu dans la part 
de lucidité angoissée, vaguement morbide, que le professeur prête à 
ma génération, mais je suis tout aussi agit par une Weltbildung qui 
refuse l’atomisation indéfinie et le délitement des institutions com-
munes4; je suis le fils de mon père, et nous ressemblons aux person-
nages d’une pièce, qui bien qu’ils cherchent à s’éviter ne peuvent 
que se croiser dans le vestibule, au moment fatidique4! (C’est un peu 
beaucoup ce que relate ma pièce Matroni et moi, si je peux oser une 
référence autogène4!)

Curieusement, l’homme qui a fait mon éducation théâtrale la plus 
déterminante est né en 19254; je suis convaincu que certains motifs, 
qui ont marqué cette génération élevée dans la guerre, ne peuvent 
que s’incruster, comme un bacille hyper résistant, dans les os du 
crâne du jeune blanc-bec qui croise leur chemin : détestation proto- 
catholique de la richesse matérielle et de la thésaurisation4; détestation 
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iconoclaste du clergé catholique4; détestation du capitalisme amé-
ricain et admiration larvée, à peine tempérée avec les années, de 
l’idéal coopératif du socialisme français. Et surtout méfiance envers 
l’hyperémotivité, nationale comme personnelle, une sorte d’hygiène 
étrange qui devait leur venir d’épisodes passés ou de scènes primi-
tives que nous n’avons pas goûtées. Heureusement.

Je crois donc qu’il existe une hydrologie transgénérationnelle 
qui détrempe les valeurs des uns et des autres, les mêle peut-être et 
forme d’autres agrégats, d’autres précipités4; mon fils, d’une certaine 
façon, est élevé sous la coupe du pessimisme écologique (une réelle 
préoccupation chez cet enfant de onze ans, ce qui rend ses parents 
bien impuissants), mais aussi dans l’amour de la parcimonie et le 
dégoût du consumérisme ambiant4; je vous jure que ce n’est pas un 
programme familial outré qui lui a tourné la tête ainsi4! Je veux dire 
par là que les générations successives forment leur propre paradigme, 
fondent leurs espoirs et colligent leurs hantises de façon autonome, 
mystérieuse pour nous, en tirant les matériaux de divers aMuents.

Par ailleurs, j’aimerais aborder un sujet qui pour moi annonce les 
combats à venir. Le professeur Gagné a évoqué à plusieurs reprises, 
dans la première partie de sa conférence, le phénomène des proces 
sus : nous serions entrés dans l’ère de ce qu’on nomme le processus, 
c’est-à-dire dans une société post-traditionnelle où l’e;cacité des 
processus d’exploitation des ressources serait la valeur fondamen-
tale. Dans La technique et la science comme idéologie, Habermas se 
penche longuement sur la critique de la technoscience entrevue 
comme idéologie létale par Marcuse, c’est-à-dire comme méthode 
d’arraisonnement (exploitation, domination) de la nature qui a des 
répercussions sur l’homme lui-même4; le projet technologique de 
maîtrise de la nature serait en quelque sorte le cheval-vapeur fou qui 
condamne la nature à n’être qu’une provision de richesses à exploiter, 
le plus rationnellement et le plus totalement possible, afin de pro-
duire des biens et des ressources immédiatement utilisables, trans-
portables et échangeables à l’infini, sans égard pour l’être même de 
la nature comme partenaire de l’homme. Notre relation au monde 
serait réduite somme toute à une série de processus d’exploitation, 
de rationalisation des ressources disponibles et transformables en 
biens, et qui nous transformerait nous-mêmes en biens… Je ne cesse 
de m’interroger sur l’étrange contamination des organigrammes de 
compagnies minières et les exigences du ministère de la Culture 
qui demande aux compagnies de théâtre de les copier bêtement. Le 
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projet d’exploitation industrielle, en vue d’une production maximale 
et e;ciente, contamine tous les secteurs de l’activité humaine. Je ne 
suis pas un producteur culturel4; je ne produis rien4; je suis là, hum-
blement, pour réactiver de très vieux substrats mythiques : le matin, 
en passant devant le miroir, la mort me singe4; au point du jour, mon 
corps appartient à un autre espace-temps4; le métro est un passeur, 
entre deux royaumes4; comme Empédocle, nous sommes déchirés 
entre deux mondes : d’une part, celui du mythe, pas encore enfui, 
rémanent, plein de bruits et de fureurs, veiné d’emportements col-
lectifs, d’amours insensées, un monde légitimé par la vieille religion 
des ancêtres, plein d’obscurs fantômes que nous avons oubliés trop 
vite et qui peuplent encore nos nuits et les aubes incertaines des 
grandes villes4; Achille pleurant Patrocle au coin de Sainte-Catherine 
et Bleury, Icare tombant du toit de la Sun Life, Jésus endormi sur le 
parvis de Notre-Dame, Papineau fouillant les poubelles derrière une 
station Esso4; et, d’autre part, ce monstrueux montage mécanique 
d’exploitation des ressources, ce quadrillage totalisant et totalitaire 
de la Terre plein d’une raison insolente et sûre d’elle-même, qui jette 
sa lumière crue et se gausse bien des anciennes terreurs : désormais, 
nous marcherons en pleine lumière, débarrassés des antiques peurs, 
la nature se livre à nous : tu n’auras plus faim ni soif, tu ne sou,riras 
plus, tu n’auras plus peur.

Ou plutôt non : la peur, la faim et la soif ont-ils pris le dessus4? 
Tellement qu’aucun autre projet que l’extension indéfinie et illimitée 
de notre capacité à faire du jus et des boulettes ne compte désor-
mais4? Entendons, l’homme vit de pain. Cela dit, peut-on s’entendre 
qu’il ne vit pas que de pain4?…

Quel autre projet peut être libéré4? Quelle science et quelle tech-
nique plus humaines pourraient bien exister4? Voilà peut-être, toutes 
générations confondues, un questionnement qui nous attend dans 
le siècle qui se déploie devant nous : comment être humains encore, 
c’est-à-dire des êtres qui appréhendent leur mort et qui médiatisent 
cette appréhension par leurs œuvres de culture4; des êtres qui s’auto-
analysent par essence et interprètent le cosmos. Cette quête de l’être 
s’interprétant lui-même et le cosmos qui l’abrite peut-elle survivre à 
cette autre quête, technique celle-là, de l’autoconservation poussée à 
l’extrême limite, c’est-à-dire à une consommation débridée des res-
sources, une consommation qui est elle-même enracinée dans un 
réflexe de survie fondamental4?
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La culture pourrait être un rempart contre cette espèce de scien-
tisation étrange de ce qu’on appelait autrefois les humanités4; c’est-
à-dire que le combat prochain me semble être de réclamer la vérité 
du roman par rapport à la vérité de l’équation mathématique4; les 
deux sont vraies4! Une pièce de Shakespeare nous apprend autant sur 
nous-mêmes que beaucoup de livres de médecine4; il ne faut pas que 
l’université jette aux orties ses départements mous, ceux qui ne sont 
pas explicitement plébiscités par l’industrie et auréolés du prestige 
de la technoscience vouée à une exploitation rationnelle de ce qui 
est exploitable… sans autre réflexion4!
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