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Jean-Guy Pilon, poéte

Ces quatre vers, entre autres, dans Les cloitres de I'été :

Je te le dis pour I'avenir entre nous

Je te le dis pour le coeur battant du printemps

La lourde mémoire nous poursuit au-dela de nous-mémes
11 faudra réapprendre les espoirs nécessaires.

Oui, parler pour que le coeur existe, pour que naisse un
« entre nous », pour que s'ouvre Uavenir dans Uamitié : c'est
la tout le projet du poéte qu’est Jean-Guy Pilon, et du direc-
teur de LIBERTE. Le directeur, ces derniéres années, a peul-
étre fait oublier un peu le poéte. On pense a Uorganisateur,
a celut qui conlinue, contre venls et marées, qut tient les
comptes, qui accueille et stimule les collaborations. Mais c’est
le poéte, encore, qui agit la : le poéte de 'amitié, de '« entre
nous ». Car LIBERTE est avant tout affaire de poéles. Relisez
loeuvre de jean-Guy Pilon et vous comprendrez pourquoi la
revue est née, s'est maintenue, el manifeste aujourd’ hui en-
core une si étonnante vitalité.

Quand Pilon entre en poésie, au cours des années 50, il
n'y entre pas seul. Il y entre avec les poetes qu'il lit, qu'il
imite un peu (on ne crée pas si Uon n'a pas imité), qui Uac-
compagnent : Rina Lasnier, Grandbois, Char, Eluard. Il ne
chierche pas Uoriginalité mais plutét la voix commune autant
que personnelle, un dire qui soit de compagnie. Les mots qui
lui viennent sont « les moins profonds, les plus frémissants ».
Une poésie de surface, oserais-je dire, & la condition qu’on
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entende par li, non pas absence de vie intérieure, mais son
affleurement au lieu, sur la ligne d’horizon, ot s'opérent les
rencontres. A d’autres, qui seront peut-étre plus admirés, « les
cheveux difficiles » et « le paysage tragique de la lune ». Jean-
Guy Pilon se réserve le plus simple, le plus nu langage de la
vie, du bonheur, de Uespoir. C’est un langage qui, comme la
vie, court (lucidement) le risque de 'usure. Ot sont donc, dans
cette poésie, les beaux objets qu'on tourne et retourne dans
ses mains comme des pierres polies, les objets précieux, ache-
vés, les « morceaux a dire » ? On les cherche en vain — ou
plutét on ne pense pas a les chercher, car on est requis par
autre chose, qui est plus précieux peut-étre, plus prés de
notre souffle et de notre coeur, et qui est l'inventaire jamazs
terminé, admiratif, parfois émerveillé, de nos multiples rai-
sons de vivre. Dans un poéme qui s'intitule, précisément, « In-
ventaire », Jean-Guy Pilon écrit

Les ronces en colliers peuvent bien recouvrir les
routes qui nous ouvrent la ville! Nous apprendrons la
patience. Humblement. Nos premiers pas seront assurés
et les passerelles hier chancelantes relieront les étrangers
et les assiégés.

Parce que tu auras posé entre ma licheté latente et la
victoire de notre sang ton profil de paroles peu nom-
breuses, je saurai la stratégie des bétes et les projets
inamovibles de I'arbre libre.

Jean-Guy Pilon, c’est Uinfinie patience de la poésie, la poésie
faite patience. Avec elle mwous attendons le grand jour de la
réconciliation — et nous savons que la réconciliation sera tou-
jours a refaire. C'est encore ce que dit le beau titre de l'avant-
dernier recueil de Pilon, Saisons pour la continuelle. Durer,
fructifier, n’est-ce pas ce qui nous est le plus difficile, a nous
Québécois, qui génération aprés génération ne cessons de ba-
zarder ce que nous avons gagné? C’est a quoi nous invile, el
le poéte de L'Homme et le jour, et le directeur de LIBERTE.
GILLES MARCOTTE



