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Viol sur parole
s u z A n n e  JA C o b

Anne Hébert, Le torrent, Bibliothèque 
québécoise, 2012 [1950], 168 p.

C ’eSt quand J’ai lu qu’au Nouveau- 
Mexique, une sénatrice proposait 
qu’on interdise l’avortement à la 

suite d’un viol, car il s’agirait d’un délit de 
destruction de preuves, que j’ai repensé à 
Claudine Perrault du Torrent, dont l’his-
toire raconte ce qui peut arriver quand on 
porte à terme et met au monde un enfant 
né du viol. Chez Anne Hébert, le mot viol 
est masqué sous les mots péché, Satan, mal ; 
il n’y a qu’à faire un rechercher / remplacer 
pour le faire apparaître. Si on accorde une 
importance au patronyme, on peut aussi 
faire apparaître le mot inceste, car François 
Perrault et sa mère, Claudine Perrault, sont 
tous deux issus du Père-Haut, celui qui est 
en haut : soit le grand-père dans l’arbre, 
soit le curé dans la chaire. Un des deux. À 
chacun de choisir. On peut tout au moins 
lire que la famille y est pour quelque chose 
puisque Claudine Perrault a tout de même 
hérité d’une réclusion confortable pour 
l’époque : terre, grange, écurie, maison. 

Ils me font rire, les commentateurs, avec 
cette histoire d’un supposé Québec profond 
au sujet du Torrent, d’un Québec qui n’exis-
terait plus. Si on les suivait, on vivrait dans 
un Québec débarrassé de tout sentiment 
de faute, où les femmes violées prendraient 
gaiement leur petit café à une terrasse de la 
rue Bernard. Tiens donc. Même enceintes, 
pas de problèmes. Je ne sais pas où se situe 
leur Québec, mais dans le mien, il y a des 
femmes violées de tous âges, il y a des jeunes 
femmes enceintes de viol et de viols col-
lectifs qui portent leur grossesse à terme, 
qui cachent leur visage au monde et à leur 
enfant, qui doivent se mettre en rage pour 
sortir de la mutité où le viol les a défoncées. 
Comme dans Le torrent.

Représenter le plus haut, c’est repré-
senter la force du plus fort qui prend de 
force par la force, quelle que soit la nature 
de cette force. Le plus haut, c’est celui qui 
force le consentement. Grosses chaussures 
et grande pointure, votre médecin, votre 
avocat, votre directrice de thèse, votre psy-
chologue, votre agent d’assurances, votre 

oncle et votre père. Lire Anatomie de l’objet 
de Corinne Chevarier publié en 2011 aux 
Herbes rouges vous fera revenir sur l’idée 
tout confort d’un monde où la faute a été 
surmontée et abolie. La défiguration de la 
mère violée défigure tout aussi implacable-
ment l’enfant né de ce viol. La voix de sa 
mère violée ne parvient à l’enfant que sous 
la forme d’appels au secours qui n’ont jamais 
rejoint personne. « Religiosité ! Piété ! » Mais 
enfin, il faut être résolument sourd pour 
ne pas entendre que la piété de Claudine 
Perrault, dans Le torrent, n’est que cet appel 
désespéré lancé aux 
sourds, que cette 
piété brutale est une 
rage dévastatrice 
qui attend l’heure 
de la vengeance, 
l’heure où le fils 
sera « ordonné », où 
le fils sera le célé-
brant, entré dans 
les ordres du plus 
fort et les commu-
niquant. Celui qui, 
chaque matin, célé-
brera la vengeance de Claudine Perrault. 
Voilà, Monde, tu m’as forcée, et moi, j’ai 
mis à profit ton forçage, et maintenant 
il règne sur toi et il a la force de te violer 
à son tour, Père-Haut. Lorsque François 
déclare à sa mère qu’il n’entrera pas dans 
les ordres, sa mère le frappe à la tête avec 
son trousseau de clefs, le frappe jusqu’à la 
surdité massive, la nôtre, qui n’a pas secouru 
la femme violée.

Une nouvelle terrible, Le torrent, l’his-
toire de l’enfant qui a été mené à terme et 
sur lequel la mère a misé toute sa soif de 
vengeance. Quand Claudine raye de son 
horaire, parce qu’il s’est mis à pleuvoir, 
« blanchir les draps » et inscrit en place 
« battre François », ça n’a rien d’une méta-
phore – je ne sais pas qui s’enfarge dans 
l’idée que Le torrent serait une métaphore. Il 
n’y a rien de plus réaliste que cette nouvelle 
où l’enfant qui grandit n’échappe pas plus 
que sa mère à l’horreur du viol. Et quand 
il se trouve, des années plus tard, en face de 
la femme qu’il a achetée et avec laquelle il 
va s’unir, ce sont les mots du viol qui jail-
lissent dans sa pensée, car, le drame de son 
origine ne lui ayant pas été transmis, il ne 
peut que le rejouer pour le connaître sans 
le reconnaître : 

« Elle verra que je suis le plus à craindre 
des deux et frissonnera… Je la sentirai 

frissonner contre moi. Mes mains sur sa 
gorge. Ses yeux suppliants… » 

Mais le coït qui s’annonce serait impos-
sible sans un subit dédoublement de Fran-
çois : « Voici que j’accueille en mon lit la 
femme et l’homme qui l’accompagne. […] 
J’observe le couple étranger en sa nuit de 
noces. » Après ce dédoublement, dès le 
petit matin, au réveil, François se demande 
ce que fait cette « tête endormie sur sa poi-
trine ». « Je la prends dans mes mains, telle 
une boule. Elle m’embarrasse. Elle m’en-

nuie. Elle me gêne ? 
Qu’est-ce que je vais 
en faire ? La jeter ? 
J’éprouve une telle 
sécheresse. Ni désir, 
ni volupté. Séche-
resse. Sécheresse de 
tout. »

Le peuple qué-
bécois n’est pas le 
seul peuple, dans 
l’histoire du monde, 
à être né du rapt et 
du viol, et il n’est 

pas encore obsolète que tout nouS est 
fondé sur le rapt, le viol, ici, sur le rapt et 
le viol des femmes amérindiennes. Quand 
j’avais quinze ans, j’ai remplacé la secrétaire 
au bureau d’avocat de mon père pendant 
quinze jours d’été. Dans le classeur du bas, 
à gauche, j’ai découvert les dossiers des 
Amérindiens. C’est dans ces dossiers que 
j’ai trouvé des femmes de mon âge violées, 
mutilées et abandonnées dans la forêt par 
des chasseurs blancs baptisés. Relire Le tor-
rent d’Anne Hébert. L

Le vent de 
toute la terre
A l e x i e  M o r i n

Anne Hébert, Les songes en équilibre, 
Hurtubise, 2010 [1942], 155 p.

L eS texteS des Songes en équilibre, 
affirme un jour Anne Hébert, 
avec trop de sévérité mais peut-

être quelque réalisme, se comparent à de 
« maladroit dessins d’enfants ». Elle avait 
vingt-quatre ans quand ils sont parus pour 

Ils me font rire, les 
commentateurs, avec 
cette histoire d’un supposé 
Québec profond au sujet 
du Torrent, d’un Québec qui 
n’existerait plus.


