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C’ est l’histoire d’un enfant 
qui grandit dans la forêt 
avec son grand-père, que 

raconte l’écrivaine innue An Antane 
Kapesh dans Tanite nene etutamin 
nitassi ? Qu’as-tu fait de mon pays ? Une 
nuit, écrit-elle, après la mort de son 
aïeul, l’enfant fait un rêve. Alors qu’il 
marche dans la forêt pour chasser, il 
rencontre sur sa route des personnages 
étranges : « Ils sont blancs et ils ont 
tous l’air ridicules. Ils sont très pres-
sés, ils marchent à toute allure et sont 
tous très excités. » Au réveil, l’enfant 
rit en repensant à son rêve, appelle ces 
personnages livides et empressés les 
« Polichinelles ». Évidemment, il finira 
par les rencontrer en chair et en os ; se 
déclenchera alors, à leur contact, un 
insidieux processus de dépossession. 
À travers cette fable, Kapesh résume 
toute l’histoire coloniale, si bien qu’à la 
fin du récit, l’enfant, dépité, ne recon-
naît plus sa langue, ne reconnaît plus 
les sentiers, les rivières, la canopée de 
son enfance ; il ne connaît plus son pays 
ni son destin.

La forêt recouvre près de la moi-
tié du territoire du Québec, selon le 
ministère des Forêts, de la Faune et 
des Parcs (MFFP). C’est l’un des plus 
grands réservoirs forestiers au monde, 
représentant 2 % de la forêt mondiale 
et 35 % du couvert forestier canadien. 
Il n’est donc pas surprenant que la 
forêt soit omniprésente dans nos récits 
fondateurs. On raconte cependant peu 
notre rapport à la forêt en adoptant 
le point de vue de ses premiers habi-
tants. On parle plus volontiers de sa 
conquête héroïque par les coureurs des 
bois, les colons et les missionnaires ; on 
se plaît à imaginer, à raconter, encore 
et encore, l’épique prise de possession 
du territoire, l’histoire (bien partielle) 
de la civilisation de cette soi-disant 
terra nullius…

Il est vrai que la forêt est un espace 
fertile pour l’imaginaire. Les socié-
tés humaines sont captivées par 
l’ambiguïté de la forêt, à la fois espace 
d’enfermement et d’évasion, de péril 
mortel et de refuge. Il en va de même 
pour le récit des expériences de trans-
formation personnelle et spirituelle 

forêt est particulièrement évocatrice 
et donne à voir la vanité du souverain, 
qui, comprenant sa valeur, utilise la 
nature comme caution pour son pres-
tige – une attitude dont on observe 
encore les relents de nos jours. Mais 
alors qu’il est plus urgent que jamais 
de protéger les espaces naturels inesti-
mables, le souverain, curieusement, est 
absent – ou brille par son inaction.

En mars 2021, soixante-sept scien-
tifiques signaient dans Le Devoir une 
lettre dans laquelle ils dénonçaient 
« l’apparent parti pris » du MFFP pour 
l’industrie, après que des enquêtes 
journalistiques de Radio-Canada et du 
Devoir avaient révélé un laxisme évi-
dent dans la désignation des aires de 
conservation forestières. On critiquait 
aussi la Stratégie nationale de produc-
tion de bois, lancée juste avant Noël 
sans faire de bruit, qui fixe comme 
objectif une augmentation de plus 
de 80 % des volumes de bois extraits 
sur le territoire du Québec dans les 
décennies à venir. Alors que le gou-
vernement du Québec vient de diviser 
le mandat du ministre de l’Environ-
nement et de la Lutte contre les chan-
gements climatiques, qu’on s’entête à 
soutenir des projets d’exploitation des 
hydrocarbures comme GNL Québec, 
on peut se demander si la forêt n’est 
pas envisagée comme un bijou que l’on 
aime exhiber, mais qu’on n’hésite pas à 
brader au moment opportun.

Le règne de l’extractivisme, chez 
nous, est loin d’être terminé. Il est 
pourtant primordial de formuler un 
engagement éthique clair, inébran-
lable, pour la préservation des écosys-
tèmes. Comment y arriver alors qu’on 
peine à les comprendre et à y inscrire 
l’activité humaine de façon respec-
tueuse et pérenne ? Nous proposons 
ici d’observer la forêt de l’intérieur ; de 
renverser les images de cartes postales 
qui, toujours, présentent la forêt en 
surplomb, comme une chose que le 
regard humain peut englober, régir. Il 
s’agira plutôt dans ce dossier de visiter 
la forêt, de s’imprégner de son imagi-
naire, de son relief, de sa complexité, 
afin d’apprendre à mieux habiter notre 
monde.  — La rédaction

Le potentiel politique, révolutionnaire, de la forêt
qui naissent au contact de la forêt, 
surtout lorsqu’il s’agit d’y survivre. 
Tout récemment encore, un homme, 
Antonio Sena, racontait au New York 
Times son errance de trente-six jours 
dans la forêt dense de l’État de Pará, 
au Brésil, après l’écrasement, en pleine 
Amazonie, de son vieux Cessna. S’il 
s’était perdu dans un secteur déboisé 
ou dévasté par l’activité extractive, a 
souligné Sena, il n’aurait sans doute 
pas pu s’alimenter, s’abreuver, ni s’abri-
ter pour survivre – soulignant com-
bien la marque laissée par l’homme sur 
la forêt ne la rend plus hospitalière. 
On voit là un rappel clair de la tension 
entre la forêt comme milieu de vie, 
comme habitat, et la forêt comme res-
source, comme capital – un capital que 
l’on défend et garde farouchement, 
mais rarement pour préserver sa valeur 
intrinsèque.

Dans La guerre des forêts, l’histo-
rien Edward P. Thomson se penche 
sur la promulgation du Black Act 
par le Parlement anglais en 1723, qui 
vise à sanctionner les intrusions de 
braconniers-vandales dans les forêts 
royales et les parcs seigneuriaux. La loi 
est excessivement sévère – déporta-
tion, peine de mort – par rapport à la 
nature des délits en cause. Thompson 
retrace l’histoire de cette loi afin de 
démontrer qu’il s’agissait là d’une 
simple démonstration de force, visant 
à affirmer l’autorité de la loi et de l’État 
tant sur la nature que sur les popula-
tions pauvres. Cette loi, qui restera en 
vigueur pendant plus d’un siècle, cher-
chait en somme à affirmer le statut de 
la forêt en tant que capital, en tant que 
marque de richesse, en restreignant 
d’un même geste le droit coutumier 
qui permettait auparavant aux paysans 
d’y chasser, glaner ou cultiver une par-
celle de terre.

Il ne s’agit que d’une manifestation 
de l’esprit des enclosures ; un épisode 
parmi d’autres dans l’histoire de la 
privatisation des biens communaux, 
sans doute anodin si on le compare à 
la violence de l’extractivisme colonial 
mené par la Couronne aux quatre 
coins de la planète. Mais cette volonté 
d’affirmer l’exclusivité de l’accès à la 


