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Croire/Croître
DAVID BÉL ANGER

I l arrive, mais sans doute de moins 
en moins plus on vieillit, que 
des moments épiphaniques nous 

frappent et changent durablement la 
manière que nous avons de concevoir 
le monde. Cet été, par exemple, comme 
plusieurs j’ai ressenti – et non pas su, 
appris, conceptualisé – la fin des temps. 
Et ce sentiment s’est accompagné d’une 
quête de sens homologue, cette quête 
me fragilisant et rendant plus probable 
la fameuse épiphanie, rivée, pour le 
coup, à un épisode de Rad, le labora-
toire de journalisme de Radio-Canada. 
Dans cet épisode portant sur la décrois-
sance, ce concept voulant qu’il faille 
commencer à voir « décroître » notre 
économie pour espérer juguler la crise 
environnementale qui est la nôtre, un 
intervenant précisait qu’il vaudrait 
mieux parler d’« acroissance », sur le 
modèle de l’« athéisme » : la croissance 
éternelle des PIB et de l’économie dans 
un monde aux ressources limitées, 
expliquait-il, est véritablement une 
croyance, et l’acroissance est le mot qui 
signifie cesser d’y croire.

Cette anecdote m’a indirectement 
guidé jusqu’à l’essai de Sébastien Ste-
Croix Dubé, La culture du divertissement, 
et par voie de conséquence, vers celui 
de Thomas O. St-Pierre, Miley Cyrus et 
les malheureux du siècle. Si la question 
environnementale ne constitue ni 
le thème ni le prétexte de ces essais 
– St-Pierre a cette joyeuse réplique 
tout de même : « Le poids mythique 
de la fin du monde n’appartient pas à 
notre époque, mais à notre espèce » 
–, la dégénérescence en est le moteur. 
Jeunes pères intellectuels plongés dans 
la culture de leur temps, dont Donald 
Trump paraît le triste aboutissement, 
Dubé et St-Pierre tracent un portrait 
large de notre postmodernité, rebon-
dissant sur des références parentes, 
émaillant leur propos d’anecdotes 

semblables, conversations de bar, 
scènes de la vie familiale ; ils affirment 
pourtant, mot à mot, l’hypothèse 
inverse l’un de l’autre. Lire ces deux 
essais côte à côte, c’est assister à une 
fascinante escrime sur l’air du temps.

« Je suis optimiste de nature et cette 
nature me permet de simultanément 
qualifier l’époque dans laquelle nous 
vivons en Amérique du Nord de pro-
digieuse, libre et destructrice », écrit 
Sébastien Ste-Croix Dubé dans son 
ouvrage pour le moins critique des 
formes de vie contemporaines. « Au 
fin fond de nos paradis artificiels, nous 
nous divertissons à mort » : la culture du 
divertissement, comme inflation de l’in-
dustrie culturelle sur laquelle écrivaient 
Max Horkheimer et Theodor Adorno 
au milieu du XXe siècle, constitue 
l’obligation aliénante, chronophage et 
culpabilisante de se divertir par une 
consommation effrénée de productions 
culturelles. Dubé entreprend alors de 
mesurer ce que ses contemporains – et 
lui-même – perdent dans ce vortex ; le 
constat est accablant : « Le divertisse-
ment, arme de destruction massive du 
marché, a détruit le politique, l’a vidé 
de tout contenu intelligible pour n’y 
laisser que d’inquiétantes polémiques 
creuses. » Un peu comme l’énonçait 
Alain Deneault dans ses récents essais 
sur « l’extrême centre », Dubé voit dans 
cette colonisation de notre quotidien 
par les impératifs du divertissement 
un outil de coercition des masses : elles 
sont encouragées dans leur passivité, 
elles sont « conditionnées » à ne plus 
percevoir la mise en scène constante 
dont est affligé notre monde. On pense 
à l’allégorie de la caverne de Platon, 
on pense au Brave New World d’Aldous 
Huxley, que Dubé conçoit comme plus 
près de notre réalité que le fameux 
1984 d’Orwell ; ce n’est pas un Big Bro-
ther qui nous surveille et nous dirige, 

c’est un divertissement constant qui 
nous assoit et nous assoupit : « La fin 
du XXe siècle correspond à une ère où 
le “besoin” de se détendre ne se fonde 
plus sur les questions d’effort et de 
récompense, mais est une condition 
inhérente à une journée bien accom-
plie. » Voilà peut-être la grande affaire 
de l’essai de Dubé, allant par sauts et 
gambades de l’École de Francfort à 
Debord, Lipovetsky et tutti quanti : 
il analyse le « cheminement du désir 
refoulé pour le spectacle et la passi-
vité ». Ce désir – et son assouvisse-
ment – occuperait aujourd’hui toute 
la place. Ainsi, l’essai flirte avec cette 
rhétorique dystopique postmarxiste, 
mais embrassant, par ailleurs, des 
constats pragmatiques ; à la fois, nous 
sommes manipulés par des structures 
économico-culturelles agissant selon le 
modèle de l’hégémonie de Gramsci, à 
la fois le seul véritable écueil de notre 
époque, c’est la « trop grande quantité » 
d’objets consommés : « C’est le dosage, 
le problème », résume Dubé au gré de 
son essai, avant d’ébaucher une compa-
raison avec les céréales Lucky Charms. 
Tout cela, on s’en doute, engage de 
véritables questions de valeur et mène 
au plus profond nihilisme : « Dieu est 
mort. Nietzsche aussi. Mais Brad Pitt, 
lui, est bien vivant. »

Thomas O. St-Pierre en a contre les 
modophobes, ces curés qui, à l’instar du 
succès Dégénération, du groupe Mes 
Aïeux, chantent les vertus d’un passé 
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idéal dont le présent ne serait que l’en-
vers cauchemardesque. Son agacement 
est lucide, sa démonstration, joueuse et 
rigoureuse. À la fin de son essai, il pose 
la question à laquelle ces curés de paille 
ne sauraient assurément répondre : 
« Quand se déroulait-il, votre âge d’or ? 
C’était quand, exactement, l’ère fac-
tuelle ? […] Quand florissaient-elles, 
ces belles pousses d’humanité que 
l’époque a méchamment fauchées ? » 
Réussissant à tresser ces modophobes 
tout au long de son ouvrage, ces gens 
qui « haïssent leur époque », St-Pierre 
leur adresse une question cruelle : à 
cette étape du raisonnement, nous 
avons saisi de quel atavisme procédait 
cette haine de l’époque, haine de la jeu-
nesse et, ultimement, haine du change-
ment. Ponctué de « modes d’emploi » 
modophobes, Miley Cyrus et les malheu-
reux du siècle déplie ainsi quatre idées 
reçues fortement intriquées : d’abord, 
haïr son époque est le lot de toutes les 
époques ; haïr son époque consiste à 
haïr sa jeunesse, le cas Miley Cyrus à 
l’appui ; haïr la jeunesse consiste très 
largement à haïr vieillir et enfin à haïr 
tout changement délogeant nos goûts 
et nos habitudes pour les rendre has 
been, dépassés, réactionnaires. Cette 
haine de l’époque contemporaine 
n’est en rien différente du « dans mon 
temps », anaphore de toute nostalgie 
capable d’ériger en modèle vertueux 
les souffrances et inconforts du passé.

Si La culture du divertissement était 
paru avant l’essai de Thomas O. St-
Pierre, on aurait pu penser que ce der-
nier lui répondait tant il en reprend 
les poncifs pour les invalider, les rela-
tiviser, les ridiculiser. En général, dans 
les luttes rhétoriques, les arguments 
travaillent à montrer que l’adversaire 
est nu, sur le modèle des Habits neufs de 
l’empereur ; plus simplement, St-Pierre 
lance sur les épaules de Dubé la cha-
suble du curé. À notre époque cynique, 
nul n’a l’air plus risible que le curé. 
« Personnellement, écrit St-Pierre, je 
n’ai pas de problème avec cette épi-
thète [de cynique], si on accepte le petit 

bémol suivant. Ce cynisme est avant 
tout la posture de ceux qui refusent de 
se scandaliser de ce que les humains 
agissent quelquefois en humains […]. 
En ce sens, pour pasticher un titre bien 
connu, le cynisme est un humanisme, 
non pas parce que le cynique s’attend 
toujours au pire, mais plutôt [parce] 
qu’il tâche de ne pas nommer le pré-
visible “le pire”. » St-Pierre veut dire 
par là que les cyniques, parmi lesquels 
il se range, doivent relativiser l’exem-
plarité de l’époque, toujours convenir 
que l’humain agira comme un humain 
selon les situations – parfois avec ava-
rice, apathie, vanité. Là où Sébastien 
Ste-Croix Dubé travaille à singulariser 
notre époque et ses pertes, Thomas 
O. St-Pierre ne cesse de l’inscrire dans 
le temps long, d’en universaliser la 
marche.

On se souvient de Pangloss, philo-
sophe ridicule – un autre – dans Can-
dide, de Voltaire, qui répétait devant 
les périls affligeant l’humanité que 
« tout va pour le mieux dans le meil-
leur des mondes » ; Voltaire montrait 
par cette figure que l’optimisme avait 
un écueil évident, celui, par une sorte 
de biais de confirmation, de fermer 
les yeux sur les injustices affligeant ce 
meilleur des mondes. À la fin de son 
essai, Thomas O. St-Pierre paraît un 
peu coincé avec cet optimisme qu’il a 
été forcé de mimer pour attaquer les 
modophobes – c’est alors qu’il dégaine 
l’argument du cynique. En relativisant 
la situation de notre époque – cultu-
relle, économique, environnemen-
tale – pour contrecarrer les oracles du 
désespoir, il devient acrobate : « Les 
problèmes contemporains sont d’au-
tant plus convaincants que c’est dans 
cette époque-ci que nous vivons, et que 
ceux des autres (époques) ont toujours 
l’air plus facilement surmontables que 
les nôtres. » L’argument, pour le moins 
raisonnable, s’il permet de saper les 
efforts des réactionnaires et de les 
entortiller dans leur soutane, contient, 
en soubassement, une sorte de confort 
joyeux difficilement supportable. Plus 

loin, d’ailleurs, St-Pierre frappera dere-
chef sur cet argument, et on se dira 
que ça sonne drôle : « Nous allons 
mourir, l’espèce humaine va un jour 
disparaître, mais j’espère que ce ne 
sera pas par suicide, par haine de soi. » 
Il y a là une proposition claire : il faut 
s’aimer en tant que collectivité, en 
tant que culture, pour se transmettre 
et ainsi rester pérenne. Les crises que 
nous vivons, le mode de consomma-
tion culturelle qui est le nôtre ne suf-
fisent pas à infléchir cet axiome, pour 
St-Pierre ; il n’écrit pas que « tout va 
pour le mieux dans le meilleur des 
mondes », mais plus simplement : 
« Aimez l’époque parce qu’il n’y en a 
pas d’autres, pour éviter de trop vous 
détester vous-mêmes. »

Sébastien Ste-Croix Dubé se refuse 
au cynisme, en ce que, d’abord, il 
paraît croire aux vertus de la culture, 
aux bienfaits d’une consommation rai-
sonnable ; sur la base de ce modèle, son 
idéal est simple : retrouver « l’aura » 
des choses grâce à une valorisation 
différente de nos objets culturels, se 
permettre « le recul réflexif » dans le 
« brouhaha cathodique du quotidien ». 
De plus, il cerne un problème qui, s’il 
paraît dystopique et systémique, prend 
souvent dans son essai une forme 
pratique, sorte d’impasse qu’on peut 
gérer pour peu qu’on s’en donne la 
peine. Inutile d’être cynique. Il suffit 
de consommer sereinement, avec dis-
tance et passion.

La croissance économique est un 
culte. Dubé décrit le culte homologue 
de la « surconsommation » culturelle 
comme croissance exponentielle du 
divertissement. Est-ce à dire que St-
Pierre croit aux vertus de cette crois-
sance agonique ? Non. Il convient 
plutôt que, si nous haïssons la consom-
mation du divertissement de notre 
temps, ce n’est pas parce qu’elle engage 
notre combustion collective, c’est 
parce qu’elle est de notre temps. Il reste 
à trouver les moyens d’aimer ce temps 
en condamnant son système.  L


