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Je débarque à Montréal le 9 février 2011, pendant une 
tempête aveuglante et par un froid polaire. Au-delà 
de la poudrerie et des bancs de neige, l’Européenne 
en moi distingue trois choses : la présence des arbres 
partout ; la faible densité qui rend les quartiers cen-

traux aussi charmants qu’un village ; l’absence visible d’homo-
généité architecturale et de vision urbanistique. Je me réjouis. 
Je viens d’un pays où les grandes villes, pensées, organisées, 
lissées, patrimonialisées, embourgeoisées jusqu’à la gueule, 
ressemblent à des musées – des musées dont on a éjecté les 
classes moyennes et modestes. J’apprécie de Montréal son n’im-
porte quoi urbain (la maison victorienne qui voisine avec une 
tour des années 1970), ses « dents creuses » (les terrains vagues 
et désaffectés entre deux bâtiments) et sa nonchalance. Nul 
effort et nulle sophistication dans les vitrines des boutiques, 
des cafés et des restaurants – c’est une fois à l’intérieur que l’on 
sait où l’on est. Ceci résume cela : un moindre attachement 
aux apparences, un rapport plus détendu à la vie et au temps, 
une coolitude non feinte. Les mois passent et l’été arrive. C’est 
une épiphanie. Je marche dans la rue et j’éprouve de manière 
sensitive la faible hiérarchie sociale d’ici et la possibilité pour 
chacun de vivre ce qu’il est, sans se préoccuper outre mesure 
du regard d’autrui. Je flotte. La rue montréalaise est une ouate, 
pour nous autres Européens. « Un hammam », me dit un ami 
suisse. J’aime. J’en ai besoin. Me fondre dans cette ville, c’est 
me débarrasser de kilos d’histoire française, de névroses bour-
geoises, d’arrogance élitiste, de violence sociale.

Cela étant dit, pour la première fois depuis longtemps, je 
m’installe dans un quartier qui me correspond sociologique-
ment, le Mile End, un concentré de journalistes, de réalisateurs 
et d’artistes au nord-ouest du Plateau-Mont-Royal. L’angoisse 
du déracinement, sans doute. J’ai vécu huit années dans une 
banlieue pauvre, principalement noire et arabe, au nord de 
Paris. Puis quatre autres dans une campagne éminemment 
blanche, catholique et conservatrice, le Perche, en Normandie. 
Chaque fois, il m’a fallu comprendre, m’adapter, me défaire 
des réflexes et des références implicites qui nous constituent 
quand nous vivons au milieu de nos semblables. Mais si le 
Mile End commence par nous ensorceler, l’intégration fait son 
œuvre et s’accompagne d’un regard plus aigu, plus critique. La 
gentrification, pourtant amorcée dès la fin des années 1990, 

continue de galoper jour après jour sous mes yeux affolés. Elle 
fige le quartier dans les palmarès des quartiers les plus cool du 
monde et arrose les rues de boutiques improbables – comment 
vivre en vendant trois paires de baskets vegan, deux revues 
de design finlandais et des lunettes vintage ? – aux noms qui 
claquent comme une gifle au visage (« Mercantile », au coin 
de Fairmount et de Clark), tandis que mes voisines artistes 
ou âgées sont évincées de leurs logements. L’observation du 
phénomène devient l’objet numéro un de mes conversations 
de trottoir avec ma voisine Marie Sterlin, et avec la réalisatrice 
Carole Laganière, préoccupée par l’évolution d’Hochelaga-
Maisonneuve, nous nous lançons à trois dans l’élaboration 
d’un webdocumentaire (Gentriville) et d’un film (Quartiers 
sous tension) qui vont nous absorber pendant deux grosses 
années. Nous partons de nos propres itinéraires résidentiels. 
Nous plongeons dans cette réalité mouvante, complexe, où le 
gentrificateur peut devenir quelques années plus tard victime 
de la gentrification qu’il a déclenchée. Nous ratissons la ville, 
nous interviewons des dizaines de résidents, de chercheurs, de 
militants. Nous trouvons douze quartiers de Montréal qui sont 
touchés par la vague, au plan commercial, au plan immobilier, 
au plan urbanistique. Ce n’est pas le moindre des paradoxes 
que des mairies d’arrondissement progressistes, soucieuses 
à la fois d’écologie urbaine et d’inclusion sociale, génèrent 
l’embourgeoisement de leurs quartiers, à force d’embellis-
sement et de saillies de trottoirs plantés d’herbes sauvages. 
Mais ne pas aménager et abandonner la ville aux promoteurs, 
c’est encore pire. C’est Griffintown – un immense condo pour 
yuppies, sans mixité et sans vie –, c’est Brossard – vampirisé 
par les centres d’achats dernier cri –, c’est Laval – royaume de 
l’étalement urbain. C’est dire adieu à toute idée de civilisation, 
c’est renoncer à faire société, et tourner le dos à la dimension 
historiquement émancipatrice de la ville.

Bientôt, nous nous voyons évoluer. Nous prêchions la 
mixité sociale ; voilà que nous doutons de sa nécessité, à force 
d’écouter les militants du droit au logement et les habitants 
contraints de quitter le quartier qui les a vus naître. Si la 
mixité n’est qu’une étape dans la marche vers l’embourgeoi-
sement d’un quartier au complet, pourquoi l’appeler de ses 
vœux ? Qu’a-t-elle de si lumineux, sinon pour celles et ceux 
qui se rengorgent d’être capables de vivre avec plus pauvre 
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(Hochelaga, Verdun) ou plus basané (Parc-Extension) que soi ? 
Bientôt nous définissons deux manières de freiner la gentrifi-
cation. La manière politique et collective, encore balbutiante 
ici : logement social partout, amendes contraignantes pour 
les promoteurs qui ne font aucun effort dans ce sens, baux 
commerciaux contrôlés pour éviter la disparition de cafés 
et d’épiceries abordables. Et la manière individuelle, qu’un 
nombre grandissant de Montréalais fait sienne : abandonner 
Airbnb, soutenir les voisins menacés d’éviction, proposer des 
loyers abordables si on est propriétaire... Marie et moi appelons 
cela en riant la « compensation gentrification », inspirée de la 
« compensation carbone » des écolos, que nous sommes aussi. 
Elle implique également de se méfier comme de la peste du 
branding immobilier et territorial, qui conceptualise les villes 
et les modes de vie pour mieux les vendre, à la manière de 
produits de consommation.

Un soir de l’hiver 2016-2017, je découvre avec enthousiasme 
une installation de la Pépinière, ce groupe de designers qui 
créent des espaces éphémères et chaleureux dans les interstices 
de la ville – terrains vagues, bout de plage sous l’autoroute, 
carrés de béton abandonnés. À quelques pas de chez moi et 
de la voie de chemin de fer, La Petite Floride comprend une 
patinoire, un vieux bus scolaire où l’on mange de délicieux 
grilled cheese, des bottes de foin où se cacher et des braseros 
pour réchauffer les âmes. L’été suivant, je flâne avec délice 
dans leur Village au Pied-du-Courant, plage urbaine et colorée 
où l’on grignote des blinis à la farine de grillon en jouant à 
la pétanque, tandis que nous parviennent depuis l’autre rive 
les cris de terreur ravie des clients de la Ronde. Une lecture 
tempère cependant mes ardeurs, un texte décoiffant de l’urba-
niste Marie-Sophie Banville, dans la revue Nouveau Projet. Que 
dit-elle ? Que ces expériences, « des laboratoires permettant de 
tester de nouvelles idées et de révéler de nouveaux territoires 
sans la lourdeur administrative qui accompagne les grands pro-
jets urbains », ont leurs limites. Persuadées que l’hyperlocal est 
la clé, obnubilées par l’esthétique du recyclage, mais oublieuses 
des enjeux majeurs de la ville, ces démarches permettent de 
passer à côté de l’essentiel. « On voudrait constater le même 
engouement pour l’avenir des hôpitaux fermés à Montréal, 
et sentir de l’indignation à l’égard des pouvoirs grandissants 
de l’opaque Caisse de dépôt et placement pour l’avenir de nos 
grandes infrastructures au Québec », conclut-elle, cinglante.

C’est que les temps ne sont pas à la tiédeur. L’emballement 
climatique et la crise sociale rendent inappropriées les demi-
mesures. Lire des essais qui disent l’urgence trouble mon 
confort d’urbaine certes précaire mais privilégiée. À nous la 
ville ! (NDE : dont vous pourrez lire un extrait dans ce dos-
sier), du jeune philosophe québécois Jonathan Durand Folco, 
montréalise les espoirs portés par le municipalisme libertaire. 
Le texte me galvanise. Il conjugue tout ce à quoi je tiens. Il 
annonce un monde qui renaît après l’apocalypse climatique. Il 
dit que la ville et l’attachement à son quartier contiennent les 
germes d’une nouvelle révolution. Je déclare à mes enfants que 
finalement, tout bien réfléchi, je suis anarchiste. Ils éclatent de 
rire. Et pourtant cette impression se confirme jour après jour, 

jusque dans la description, par Denys Delâge et Jean-Philippe 
Warren, de l’organisation sociale et politique des communau-
tés autochtones avant la conquête, dans leur envoûtant Piège de 
la liberté (Boréal, 2017). Parlez-moi d’égalité réelle, parlez-moi 
de rapport intime au territoire, de déconstruction du pouvoir, 
d’intérêt général. Parlez-moi de demain.

Le soir de l’élection de Valérie Plante, je suis aux premières 
loges du théâtre Corona, en compagnie d’un de mes ados, pour 
vivre ce moment qui met les larmes aux yeux de jeunes fémi-
nistes anglophones assises à nos côtés. Je sais que je vais être 
déçue, mais je goûte l’instant. Une femme. Une écolo. Quelques 
mois plus tard, le projet modeste qui consiste à limiter la cir-
culation sur le mont Royal, initié par Luc Ferrandez, met le 
feu aux poudres et fâche des baby-boomers pourtant étiquetés 
progressistes. Pour avoir suivi la réforme écologique de Paris 
au début des années 2000 – quartiers à 30 km/heure, stationne-
ment limité, pistes cyclables et transports publics décuplés –, je 
sais combien ces mesures sont impopulaires. Et combien il faut 
tenir la barre contre vents et marées pour les mener à bout, sans 
peur de se faire détester. Ces difficultés qu’éprouve la ville à se 
propulser vers l’avant ne viennent pas à bout de mon amour 
pour Montréal, et tant pis si les Français y débarquent en 
masse (j’entends leur accent partout ; leur assurance m’énerve). 
Pendant l’automne, je rédige pour le projet Possibles (douze 
enjeux citoyens et environnementaux interprétés par douze 
artistes émergents) une ode à Montréal qui exprime ce que je 
continue de penser, obstinément : parce qu’elle n’est ni momie, 
ni musée, ni cathédrale, parce qu’elle a poussé n’importe com-
ment, elle offre un visage adolescent et plein de promesses, 
elle est un terrain de jeux pour réformateurs intelligents. En 
janvier, la nomination de la brillante Marie-Ève Bordeleau, 
avocate et militante de la nation crie, comme commissaire aux 
Affaires autochtones de la ville, est un baume au cœur. Faire 
connaître les réalités autochtones, revisiter l’histoire locale à 
partir de leur point de vue, rendre visible l’autochtonie urbaine, 
des galeries d’art aux universités en passant par les entreprises 
et les lieux communautaires, c’est ajouter à Montréal de la 
texture, de la puissance, de la mémoire. Se peut-il que les cinq 
prochaines années voient l’émergence d’une ville davantage 
préoccupée par la mobilité et l’inclusion que par l’obsession 
d’être « sur la map » des métropoles mondiales ?

Je quitterai Montréal en juillet, sept années et cinq mois 
après mon arrivée. Je laisserai derrière moi ce mélange de 
chaos et de langueur qui caractérise à mes yeux la métropole. 

Je survolerai le Saint-Laurent les larmes aux yeux, puis me 
nicherai au fond de ma campagne percheronne, pressée de 
revenir en touriste éblouie, de flotter dans les rues bordéliques 
et ouatées, à l’ombre des érables.   L

׸׸ Emmanuelle Walter est journaliste indépendante. Parmi ses 
obsessions : les enjeux autochtones au Canada et la crise clima-
tique. Elle est coauteure de Sœurs volées et auteure du Centre 
du monde, parus en 2014 et 2016 chez Lux éditeur. Elle a coréalisé 
l’expérience interactive Gentriville (ici.radio-canada.ca/gentriville/
accueil).
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