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u
NE IMAGE de la mobilisation étu-
diante contre les mesures d’austérité 
du gouvernement libéral au prin-
temps 2015 colle à ma mémoire. C’est 
une manifestation de soir au début du 
mois d’avril, le point de rendez-vous 
est le Carré Saint-Louis. Comme le 

SPVM entreprend immédiatement de disperser le rassem-
blement, de petits groupes s’éparpillent et se retirent un 
peu plus loin à l’ouest. La scène se déroule ainsi boulevard 
Saint-Laurent au sud de l’avenue des Pins. Les manifes-
tants y côtoient des banlieusards sur le party, les jeunes 
filles aux jambes nues rougies par le froid et la circulation 
forcément compacte du jeudi soir. Elle est à vrai dire si 
dense qu’elle semble empêcher les manifestants de mani-
fester : si quelques-uns tentent de marcher dans la rue, 
la plupart sont sur les trottoirs, petits groupes mobiles 
dont le terrain se déploie et se rétracte tour à tour, faisant 
indirec tement écho aux manœuvres policières.

À un moment, la circulation automobile finit par 
s’immobiliser pour de bon. Ce n’est pas la manifesta-
tion qui en contrarie l’écoulement, mais l’accumulation 
d’autos de police. Elles s’arrêtent les unes après les autres 
au beau milieu de la Main, entre Prince-Arthur et des 
Pins, et de chacune d’elles sortent plusieurs policiers en 
tenue de combat : casque, jambières, gilet pare-balles, 
bouclier, matraque. Un drôle de silence reçoit ce déver-
sement anti-émeute. Pas un coup de klaxon ne retentit. 
Les automobilistes paraissent accepter d’être prisonniers 
du flux désormais ensuqué. Laissant la police faire son 
travail, comme on dit, la laissant notamment mettre en 
place une souricière devant le petit Intermarché du côté 
est du boulevard, personne ne s’insurge d’être contraint à 
l’immobilité, personne ne se lève pour revendiquer son 
droit inaliénable à la mobilité motorisée, personne n’accé-
lère pour forcer le passage au risque de frapper ces piétons 
interférant avec le trafic.

Ce soir d’avril 2015, le boulevard Saint-Laurent occupé 
par la police faisait froid dans le dos. Pas seulement parce 
qu’y était confirmée l’exclusion de la rue dans notre vie 
politique, mais aussi parce que l’absence de réaction des 
conducteurs révélait que la circulation automobile, sur un 
axe majeur, la rue principale pour ainsi dire, relevait de 
la même logique que la répression policière, qu’il s’agis-
sait au fond de la même chose. Quel contraste, en effet, 
avec l’outrage suscité par le blocage d’un pont par des étu-
diants manifestant contre la transformation de l’ensemble 
de nos biens communs en marchandises. L’écart saisissant 
des réactions face à ces deux cas de paralysie de la circu-
lation fait apparaître les voies de communication sous le 
jour troublant de l’infrastructure.

Qu’est-ce à dire, toutefois ? De quel édifice ces entailles 
pratiquées dans le sol sont-elles les fondations ? Quelle face 
émerge des traits qu’elles dessinent sur l’étendue terrestre ? 
Cet enjeu est notamment élaboré dans le deuxième 
ouvrage du Comité invisible, À nos amis, qui propose en 
effet une analyse des infrastructures comme étant des ins-
criptions dans la matière concrète du monde, de l’articula-
tion de la puissance de l’État et de celle du capital.

Témoignant de l’effort proprement littéraire qui en 
soutient le propos, l’injonction à « revenir sur terre » 
réapparaît en effet çà et là au fil du texte. Le retour de l’ex-
pression est une ritournelle au sens fort que lui donnent 
Deleuze et Guattari : il s’agit d’une petite chanson à teneur 
territorialisante opposant sa présence au cliché selon 
lequel lutter contre l’ordre des choses serait une utopie, 
au sens d’un lieu qui n’existe pas, d’un rêve fumeux, d’un 
idéalisme irresponsable. Le livre conteste précisément 
cette idée en partant des effets sur les lieux et sur ceux qui 
les habitent, et de la transformation, opérée par le capital, 
des mondes en déserts : « Chaque marée noire, chaque 
plaine stérile, chaque extinction d’espèce est une image 
de nos âmes en lambeaux, un reflet de notre absence au 
monde, de notre impuissance intime à l’habiter. » La terre 
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L’aménagement du paysage forge l’alliance entre l’État et le capital.
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et la possibilité de l’habiter se trouvent au cœur de la pen-
sée du contemporain déployée par À nos amis.

Le quatrième chapitre du livre se concentre ainsi sur 
l’inscription du capital dans la matière géographique du 
monde. Intitulé « Le pouvoir est logistique », il déplie 
les implications du constat selon lequel le pouvoir ne 
réside plus dans ses institutions, mais essentiellement 
dans les infrastructures et particulièrement dans l’amé-
nagement d’accès assurant certaines circulations et en 
empêchant d’autres, produisant d’incessantes opérations 
de connexion et de division. Ce chapitre traite ainsi de la 
logique présidant à la construction des saignées que sont 
les (auto)routes, les aéroports, les lignes de chemin de fer, 
les réseaux d’égouts, les lignes électriques, électroniques 
et télévisuelles, « la véritable structure du pouvoir, c’est 
l’organisation matérielle, technologique, physique de ce 
monde ».

Nombre des mouvements de lutte des dernières 
années mentionnés dans le livre situent leur combat 
et leur propos à l’aune de tels projets, qui façonnent 
l’espace aussi bien que les comportements. C’est le cas 
de la transformation d’un parc en centre d’achat à Gezi, 
en Turquie, ou celle de bocages en aéroport, comme à 
Notre-Dame-des-Landes, en France, ou encore le mou-
vement d’opposition « No TAV » (pour « Treno ad Alta 
Velocità », train à grande vitesse en italien), de part et 
d’autre des Alpes, à la construction de la ligne de train à 
haute vitesse dans le Val de Suse. On a vu ce qu’a risqué 
l’écrivain Erri De Luca pour en avoir soutenu la contesta-
tion de ses mots.

S’énoncent ainsi les termes de la présence du pouvoir 
dans la dimension la plus primordiale de notre existence 
matérielle, la surface terrestre. Pour reprendre le mot de 
Michel Foucault, ces termes sont ceux de la gouvernemen-
talité : ils se rapportent à un certain agencement de tech-
niques et de procédures institutionnelles visant à contrô-
ler, à orienter et à conditionner la vie des gens en fonction 
du principe de la rationalité économique. Il s’agit d’assu-
rer la sécurité et l’ordre que requiert le déploiement des 
forces productives. Les infrastructures en sont à la fois le 
moyen, qui assure l’approvisionnement (en énergie, en 
capitaux, en information, en force de travail), et le visage, 
au sens où elles façonnent les paysages, la surface visible 
de notre géographie.

À la fin des années 1960 au Japon, cette face du pay-
sage comme incarnation de la puissance étatique mise au 
service de l’ordre économique a été l’un des points d’inté-
rêt d’une constellation d’intellectuels militants formés 
au cours des nombreuses luttes conduites dans leur pays 
après la guerre et la défaite, puis l’occupation américaine. 
Cette « théorie du paysage » (fûkeiron) a été principale-
ment formulée par le penseur anarchiste Masao Matsuda, 
et elle a été le fondement théorique de plusieurs films 
s’efforçant de faire affleurer visuellement la violence que 

portent les paysages en apparence anodins d’un Japon 
alors reconstruit et massivement urbanisé. A.K.A Serial 
Killer (1969) de Masao Adachi et Il est mort après la guerre 
(1970) de Nagisa Ôshima sont les deux exemples les plus 
manifestes de cette tentative de caractériser cinématogra-
phiquement l’uniformité et la banalité paysagère de leur 
pays, et qui révélerait un état de guerre permanent.

Ainsi que l’exprime Yuriko Furuhata, dans ces films 
« les plans de paysages déserts […] deviennent les preuves 
d’une violence qui a déjà eu lieu ». Bien qu’elles soient 
apparemment dépourvues de toute forme de conflit, ces 
images de lignes téléphoniques, de routes, de boîtes aux 
lettres, de bicyclettes et de ponts sont en fait le revers 
direct de la violence immédiatement perceptible de la 
face coercitive de l’État, dont la figure emblématique est la 
police anti-émeute. Ces images du Japon des années 1960 
font du paysage quadrillé par les conduites de la produc-
tion et de la consommation le visage raviné du pouvoir à 
l’époque de son intrication irrémédiable avec le capital.

Comme le signale Furuhata, cette transformation 
du paysage en concept proprement politique a permis 
d’« imaginer à nouveaux frais le pouvoir étatique à une 
époque où les images de violence policière et de mani-
festations saturaient les médias de masse et limitaient 
l’imagi nation politique du public ». La théorie du paysage 
et les films auxquels elle a donné lieu articulent ainsi un 
imaginaire politique dans un sens très fort, indissociable 
de l’expérience esthétique. Ces images lui donnent une 
consistance sensible.

Une séquence d’Il est mort après la guerre s’efforce de 
figurer la violence que supposent une boîte aux lettres, 
une autoroute urbaine, un téléphone public. Un jeune 
homme filme ces éléments fondamentalement non 
specta culaires de l’environnement urbain ; il est systéma-
tiquement gêné par la présence d’une jeune femme qui 
bloque la circulation qu’ils doivent assurer : debout devant 
la boîte aux lettres, elle empêche le facteur de ramasser 
le courrier ; pendue à un téléphone dépourvu d’interlo-
cuteur, elle monopolise la ligne ; allongée au milieu de 
l’autoroute, elle perturbe le trafic. Ces gestes lui valent 
d’être gravement maltraitée par le postier, un policier, un 
homme d’affaires, leur violence attestant de la puissance 
insurrectionnelle portée par ses gestes de blocage.

Quarante-cinq ans plus tard, ce soir d’avril 2015, 
le carre four Saint-Laurent / des Pins résonnait des 
« bouge ! » martelés par les agents du SPVM au rythme 
des matraques cognant sur les boucliers : ici aussi la flui-
dité qu’il fallait rétablir n’aurait pu souffrir les potentiels 
d’embouteillage qu’incarnaient les derniers manifestants, 
même éparpillés sur les trottoirs.  L
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