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DOSSIER

SUZANNE BETH

L'aménagement du paysage forge I'alliance entre I'Etat et le capital.

NE IMAGE de la mobilisation étu-
diante contre les mesures d’austérité
du gouvernement libéral au prin-
temps 2015 colle 2 ma mémoire. Clest
une manifestation de soir au début du
mois d’avril, le point de rendez-vous
est le Carré Saint-Louis. Comme le
SPVM entreprend immédiatement de disperser le rassem-
blement, de petits groupes séparpillent et se retirent un
peu plus loin a I'ouest. La scene se déroule ainsi boulevard
Saint-Laurent au sud de lavenue des Pins. Les manifes-
tants y cotoient des banlieusards sur le party, les jeunes
filles aux jambes nues rougies par le froid et la circulation
forcément compacte du jeudi soir. Elle est a vrai dire si
dense quelle semble empécher les manifestants de mani-
fester : si quelques-uns tentent de marcher dans la rue,
la plupart sont sur les trottoirs, petits groupes mobiles
dont le terrain se déploie et se rétracte tour a tour, faisant
indirectement écho aux manoeuvres policieres.

A un moment, la circulation automobile finit par
s’immobiliser pour de bon. Ce n’est pas la manifesta-
tion qui en contrarie 'écoulement, mais 'accumulation
d’autos de police. Elles s’arrétent les unes apres les autres
au beau milieu de la Main, entre Prince-Arthur et des
Pins, et de chacune d’elles sortent plusieurs policiers en
tenue de combat : casque, jambieres, gilet pare-balles,
bouclier, matraque. Un drdle de silence regoit ce déver-
sement anti-émeute. Pas un coup de klaxon ne retentit.
Les automobilistes paraissent accepter d’étre prisonniers
du flux désormais ensuqué. Laissant la police faire son
travail, comme on dit, la laissant notamment mettre en
place une souriciere devant le petit Intermarché du coté
est du boulevard, personne ne s’insurge d’étre contraint a
I'immobilité, personne ne se leve pour revendiquer son
droit inaliénable a la mobilité motorisée, personne n’accé-
lere pour forcer le passage au risque de frapper ces piétons
interférant avec le trafic.
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Ce soir d’avril 2015, le boulevard Saint-Laurent occupé
par la police faisait froid dans le dos. Pas seulement parce
qu’y était confirmée l’exclusion de la rue dans notre vie
politique, mais aussi parce que ’absence de réaction des
conducteurs révélait que la circulation automobile, sur un
axe majeur, la rue principale pour ainsi dire, relevait de
la méme logique que la répression policiere, qu’il s’agis-
sait au fond de la méme chose. Quel contraste, en effet,
avec l’'outrage suscité par le blocage d’un pont par des étu-
diants manifestant contre la transformation de 'ensemble
de nos biens communs en marchandises. Lécart saisissant
des réactions face a ces deux cas de paralysie de la circu-
lation fait apparaitre les voies de communication sous le
jour troublant de 'infrastructure.

Qu’est-ce a dire, toutefois? De quel édifice ces entailles
pratiquées dans le sol sont-elles les fondations ? Quelle face
émerge des traits quelles dessinent sur I'étendue terrestre ?
Cet enjeu est notamment élaboré dans le deuxieme
ouvrage du Comité invisible, A nos amis, qui propose en
effet une analyse des infrastructures comme étant des ins-
criptions dans la matiere concrete du monde, de I’articula-
tion de la puissance de I’Etat et de celle du capital.

Témoignant de leffort proprement littéraire qui en
soutient le propos, I'injonction a « revenir sur terre »
réapparait en effet ¢a et la au fil du texte. Le retour de I'ex-
pression est une ritournelle au sens fort que lui donnent
Deleuze et Guattari : il s’agit d’une petite chanson a teneur
territorialisante opposant sa présence au cliché selon
lequel lutter contre l'ordre des choses serait une utopie,
au sens d’un lieu qui n’existe pas, d’un réve fumeux, d’'un
idéalisme irresponsable. Le livre conteste précisément
cette idée en partant des effets sur les lieux et sur ceux qui
les habitent, et de la transformation, opérée par le capital,
des mondes en déserts : « Chaque marée noire, chaque
plaine stérile, chaque extinction d’espece est une image
de nos ames en lambeaux, un reflet de notre absence au
monde, de notre impuissance intime a I’habiter. » La terre
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et la possibilité de ’habiter se trouvent au cceur de la pen-
sée du contemporain déployée par A nos amis.

Le quatrieme chapitre du livre se concentre ainsi sur
I'inscription du capital dans la matiere géographique du
monde. Intitulé « Le pouvoir est logistique », il déplie
les implications du constat selon lequel le pouvoir ne
réside plus dans ses institutions, mais essentiellement
dans les infrastructures et particulierement dans I'amé-
nagement d’acces assurant certaines circulations et en
empéchant d’autres, produisant d’incessantes opérations
de connexion et de division. Ce chapitre traite ainsi de la
logique présidant a la construction des saignées que sont
les (auto)routes, les aéroports, les lignes de chemin de fer,
les réseaux d’égouts, les lignes électriques, électroniques
et télévisuelles, « la véritable structure du pouvoir, c’est
Porganisation matérielle, technologique, physique de ce
monde ».

Nombre des mouvements de lutte des dernieres
années mentionnés dans le livre situent leur combat
et leur propos a laune de tels projets, qui faconnent
P’espace aussi bien que les comportements. Cest le cas
de la transformation d’un parc en centre d’achat a Gezi,
en Turquie, ou celle de bocages en aéroport, comme a
Notre-Dame-des-Landes, en France, ou encore le mou-
vement d’opposition « No TAV » (pour « Treno ad Alta
Velocita », train a grande vitesse en italien), de part et
d’autre des Alpes, a la construction de la ligne de train a
haute vitesse dans le Val de Suse. On a vu ce qu’a risqué
I’écrivain Erri De Luca pour en avoir soutenu la contesta-
tion de ses mots.

Sénoncent ainsi les termes de la présence du pouvoir
dans la dimension la plus primordiale de notre existence
matérielle, la surface terrestre. Pour reprendre le mot de
Michel Foucault, ces termes sont ceux de la gouvernemen-
talité : ils se rapportent a un certain agencement de tech-
niques et de procédures institutionnelles visant a contro-
ler, a orienter et a conditionner la vie des gens en fonction
du principe de la rationalité économique. Il s’agit d’assu-
rer la sécurité et l'ordre que requiert le déploiement des
forces productives. Les infrastructures en sont a la fois le
moyen, qui assure 'approvisionnement (en énergie, en
capitaux, en information, en force de travail), et le visage,
au sens ou elles fagonnent les paysages, la surface visible
de notre géographie.

A la fin des années 1960 au Japon, cette face du pay-
sage comme incarnation de la puissance étatique mise au
service de l'ordre économique a été I'un des points d’inté-
rét d’une constellation d’intellectuels militants formés
au cours des nombreuses luttes conduites dans leur pays
apres la guerre et la défaite, puis I'occupation américaine.
Cette « théorie du paysage » (fikeiron) a été principale-
ment formulée par le penseur anarchiste Masao Matsuda,
et elle a été le fondement théorique de plusieurs films
s’efforcant de faire affleurer visuellement la violence que

portent les paysages en apparence anodins d’un Japon
alors reconstruit et massivement urbanisé. A.K.A Serial
Killer (1969) de Masao Adachi et Il est mort apres la guerre
(1970) de Nagisa Oshima sont les deux exemples les plus
manifestes de cette tentative de caractériser cinématogra-
phiquement 'uniformité et la banalité paysagere de leur
pays, et qui révélerait un état de guerre permanent.

Ainsi que l'exprime Yuriko Furuhata, dans ces films
«les plans de paysages déserts [ ...} deviennent les preuves
d’une violence qui a déja eu lieu ». Bien qu’elles soient
apparemment dépourvues de toute forme de conflit, ces
images de lignes téléphoniques, de routes, de boites aux
lettres, de bicyclettes et de ponts sont en fait le revers
direct de la violence immédiatement perceptible de la
face coercitive de I’Etat, dont la figure emblématique est la
police anti-émeute. Ces images du Japon des années 1960
font du paysage quadrillé par les conduites de la produc-
tion et de la consommation le visage raviné du pouvoir a
I’époque de son intrication irrémédiable avec le capital.

Comme le signale Furuhata, cette transformation
du paysage en concept proprement politique a permis
d’« imaginer a nouveaux frais le pouvoir étatique a une
époque ou les images de violence policiere et de mani-
festations saturaient les médias de masse et limitaient
I'imagination politique du public ». La théorie du paysage
et les films auxquels elle a donné lieu articulent ainsi un
imaginaire politique dans un sens tres fort, indissociable
de lexpérience esthétique. Ces images lui donnent une
consistance sensible.

Une séquence d’Il est mort apres la guerre s’efforce de
figurer la violence que supposent une boite aux lettres,
une autoroute urbaine, un téléphone public. Un jeune
homme filme ces éléments fondamentalement non
spectaculaires de I'environnement urbain; il est systéma-
tiquement géné par la présence d’une jeune femme qui
bloque la circulation qu’ils doivent assurer : debout devant
la boite aux lettres, elle empéche le facteur de ramasser
le courrier; pendue a un téléphone dépourvu d’interlo-
cuteur, elle monopolise la ligne; allongée au milieu de
lautoroute, elle perturbe le trafic. Ces gestes lui valent
d’étre gravement maltraitée par le postier, un policier, un
homme d’affaires, leur violence attestant de la puissance
insurrectionnelle portée par ses gestes de blocage.

Quarante-cinq ans plus tard, ce soir d’avril 2015,
le carrefour Saint-Laurent / des Pins résonnait des
« bouge! » martelés par les agents du SPVM au rythme
des matraques cognant sur les boucliers : ici aussi la flui-
dité qu’il fallait rétablir n’aurait pu souffrir les potentiels
d’embouteillage qu’incarnaient les derniers manifestants,
méme éparpillés sur les trottoirs.

Suzanne Beth est chargée de cours d'histoire de l'art et
d'études cinématographiques a I'Université de Montréal.
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