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CinémaCahier Critique

Éros filmé de dos
Le profil Amina donne corps au mensonge.

sébastien Lévesque 

L’ occasioN semblait rêvée et
l’événement, de choix. Pensez-y : 
caméras portatives et téléphones 

utiles, témoins de la naissance d’un peuple 
qui refuse massivement la tyrannie d’un 
homme, Bachar Al-Assad, et de sa suite ; 
prises de parole populaires relayées notam-
ment par les mal nommés 
« réseaux sociaux », devenus 
foyers de contre-information 
efficients ; et ce blogue intri -
gant (A Gay Girl in Damascus) 
tenu par une certaine Amina, 
militante arabe et lesbienne au risque de 
sa vie.

Le profil Amina, réalisé par Sophie 
Deraspe, propose de suivre le fil prometteur 
de ce rare événement populaire et média-
tique en investiguant davantage la fausseté 
sur laquelle sera bâtie ce site in Damascus, 
l’évanescence du personnage d’Amina et la 
relation virtuelle dans laquelle elle s’engage 
avec Sandra, blogueuse montréalaise d’ori-
gine française. Et si le film semble traiter 
diffé rentes questions – imposture, vérité, 
fétichisation – retrouvées ailleurs chez 
Deraspe, il ne fait que caresser l’essentiel, 
et encore, le fait-il de manière « perverse » 
(terme précisément utilisé par Sandra). 
La question politique, pourtant centrale, 
cédera le pas à d’autres, dont celle-ci : dans 
quelle joute de séduction pour le moins 
ambiguë tente-t-on de nous engager, au 
péril de ce qui demeure de première impor-
tance ? Là-dessus, si le film ne le fait pas, il 
faut pourtant s’expliquer. 

Peut-être doit-on d’abord distinguer 
la proposition principale du film de l’évé-
nement lui-même. Tous deux interrogent 
un certain degré de notre croyance, mais 
de manière diamétralement opposée. 
L’événement, c’est un blogue plutôt actif 
(2180 abonnés, 112 jours) tenu par une 
militante plutôt jolie, en terre de Syrie. 
L’événement, c’est qu’un grand journal 
(The Guardian), réputé et estimé, relayera ce 
blogue et lui permettra de rayonner partout 

sur la toile, en lui offrant une couche supplé-
mentaire de légitimité et de respectabilité 
journalistiques. L’événement, c’est que ce 
vernis cache l’œuvre d’un faussaire (un 
certain Thomas McMaster) – Amina est 
son invention – et que les médias ont cédé 
promptement aux sirènes du scoop sexy. 

L’événement, enfin, c’est 
l’empressement avec lequel 
nous croyons sans voir, avec 
lequel nous suivons, sans les 
interroger, ces histoires for-
matées, habile mise en récit 

contaminant tout : finance, journalisme, 
publicité, cinéma documentaire, etc. 

Assis devant l’écran où est projeté Le 
profil Amina, on comprend que l’événe-
ment, outre la tragédie syrienne, c’est aussi 
la violence de notre hypocrisie kitsch et un 
peu niaise face à ces forces identificatoires, 
de notre désinvolture devant le politique. 
Si l’un et l’autre se jouent de véracité et de 
mensonges, le film le fera surtout par raco-
lage. Résultat, côté spectateur, entre ceux 
qui ont cru jusqu’au bout et ceux qui ont 
révélé le subterfuge : le politique de l’événe-
ment, qu’il soit syrien ou lesbien, est étouffé, 
travesti, liquidé. Inconscience (un réflexe, 
on ne s’en rend plus compte) ou inconsis-
tance (faut ce qu’il faut pour se rendre à 
Sundance) ? Toujours persistera un para-
doxe : cette peuplade web qui appuie un 
vrai peuple naissant, peuple en sang dans 
les rues de Damas, ne peut le faire sans une 
certaine crédibilité, mais acquise au prix 
d’avatars et de profils plus ou moins bidons.

On donnera alors raison à ce jeune mili-
tant syrien : Al-Assad a gagné. Et la perver-
sion médiatique aussi, laissant Éros esseulé, 
appauvri. Parce que c’est là que blesse le bât, 
ce que les hourras et les vivats des chroni-
queurs ont esquivé : le film donne corps au 
mensonge, il fait corps avec l’usurpation. 
Dès les premières images, malgré l’approxi-
matif de la mise au point, tout est clair. On 
distingue le corps d’une femme anonyme, 
filmée moins de profil que de dos, et qui 

viendra se substituer à l’absence de celui 
d’Amina absente. Et plutôt que de la traquer, 
de tenter de saisir la complexité de ce hors-
champ, le film n’aura de cesse de l’évacuer, 
voire de le combler par tant d’effets coquins, 
érotisants, suggérés par un faux mannequin 
flouté, puis par une vraie blogueuse flouée, 
reconduisant là un orientalisme xixe siècle, 
style chromo, le plus éculé qui soit. 

Abandonnant l’événement politique, on 
passe au drame intime comme mauvaise 
thérapie médiatique entre deux insatisfaits, 
désirs étrangement couplés d’une lesbienne 
trahie et d’un écrivain frustré. Lui, Thomas, 
aura été béni par d’incroyables circons tances 
favorables à son récit d’une Amina créée de 
toutes pièces. Elle, Sandra, personnage-clé 
d’un abandon sans failles, ouvrant la voie 
sexuelle qu’exploite sans gêne le film pour 
mieux titiller son auditoire. Le corps qu’on 
nous offre en l’absence d’Amina, c’est celui 
auquel la toile nous a habitués, corps vidé 
parce que disloqué, aux multiples parties 
interchangeables, entre tête et cul, entre 
visage et nom, entre nuque et voix, jamais 
réunis. Porno cheap.

Si l’on en restait là, aux petits jeux foli-
chons permettant de meilleures transitions 
au montage, ce ne serait pas si grave ; ce serait 
un film volatile et volage, un de plus. Même 
devant le face-à-face ultime entre traître et 
victime – insupportable –, on dirait : passe. 
Cependant, le film occulte en lui tournant le 
dos ce qui sévit toujours, dans le noir du hors-
champ médiatique. Nos deux protagonistes 
pleurnichent sur leurs humiliations respec-
tives, alors que pères, mères, amants et mili-
tants crèvent eux-mêmes ou veillent leurs 
morts, que la vraie Razan, toujours détenue, 
demeure éclipsée par cette fausse Amina et 
tout ce contingent d’egos blessés. Et que l’on 
recouvre, finalement, une nudité d’actrice 
pour signifier la mort symbo lique d’Amina, 
appuyée en contrechamp des larmes de 
Sandra, et que l’on juxtapose ce rituel aux 
images des corps de résistants syriens sacrifiés, 
ce n’est plus seulement contestable (lecture 
douce, polie), mais assurément méprisable 
(lecture dure, justifiée).  L

SoPhie deRASPe
Le profil Amina
Canada, 2014, 83 min.

L’événement, c’est 
l’empressement avec lequel 
nous croyons sans voir, avec 

lequel nous suivons, sans 
les questionner, ces récits 

formatés.
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