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ALAIN DENEAULT

ZONE FRANCHE

La crise
du chiffre

Les statistiques ne sont
jamais neutres.

Ls ONT une idée chiffrée de leur
présence au monde », se désolait
Hélene Monette. La poétesse
nous a quittés cet été avec une
question abrupte : Ol irez-vous
armés de chiffres ? Le titre de son
ultime recueil peut témoigner
d’une déroute sociale. Sa poésie souvent scandée d’ana-
phores situe la conscience contemporaine dans I'isolement
sensible ol va s’échouer la reproduction obstinée d’événe-
ments destructeurs et absurdes, qui se répercutent a tres
grande échelle par la voie des ondes ou a coups d’expertises
techniques. « C’est un robot qui vous appelle, il a un message
a vous communiquer {...]. Cest un robot qui vous appelle
et au bout de son message enregistré, dans les oreillettes de
votre coeur brisé, c’est autre chose qui se détraque. » De ce
point de vue, les chiffres fétiches, les preuves techniques ou
les données comptables appartiennent aux cycles fermés de
la répétition accablant le désir, de 'informatique dégom-
mant la subjectivité, de automatisation triomphant de
la décision, cette grande broyeuse qui les produit sous la
rubrique écrasante de I« Economie ». « La boucherie en
direct » vainc en derniére instance le sensible, voire le sens.
Ce désarroi est aujourd’hui largement partagé, d’autant
plus quen matiere de chiffres, les acteurs progressistes se
trouvent depuis longtemps entre deux feux. D’une part, ils
lisent Michel Foucault leur racontant que les statistiques
dans les secteurs économique et démographique sont
apparues dans ’Europe moderne aux fins du contrdle des
peuples, tout en dénongant, d’autre part, la mise a mal par
des pouvoirs conservateurs, a Paris ou a Ottawa, d’agences
publiques de statistiques faisant profiter a toute la popula-
tion d’analyses chiffrées. Bref, les chiffres en tant que mal
restent néanmoins dans les consciences un bien public.

De nombreux ouvrages paraissent ces années-ci sur le
sens des statistiques et le pouvoir des nombres, précisé-
ment pour tenter de débrouiller la question. Qu’ils soient
de sociologues, de juristes, d’économistes, d’historiens ou
d’artistes, ces écrits semblent reprendre a leur maniere la
question Ot irez-vous armés de chiffres ¢, sans nécessairement
en faire la question abrupte qu’'Hélene Monette soulevait
sans recours. Dans son « analyse politique des statistiques
publiques », intitulée Prouver et gouverner (La Découverte,
2014), le sociologue et statisticien francais Alain Desrosieres,
lui aussi disparu il y a quelque temps seulement, interroge
sans détour le statut ambivalent des nombres.

Des les années quatre-vingt, il apparait rapidement a
Desrosieres et consorts que les catégories que cherchent
a « commensurer » les statistiques sociales répondent
elless-mémes d’a priori idéologiques, attestant le néces-
saire clivage entre les résultats qui en découlent et I’état
de Porganisation sociale. Des catégories majeures de la vie
sociale en sont absentes, notamment en ce qui concerne
les réalités que connaissent traditionnellement les femmes
ou des travailleurs dans des domaines particuliers tels que
les arts. Aussi, le chercheur entreprend de rompre avec la
prémisse individualiste des données publiques, lesquelles
présentent les acteurs sociaux comme isolés les uns des
autres et uniquement forts de leurs attributs personnels,
pour tenter d’y faire admettre des considérations telles
que la notion de « capital social » développée par Pierre
Bourdieu. Surtout, Desrosieres constate que le sens des
statistiques change selon I'institution qui y recourt et selon
Poptique dans laquelle on les utilise. Une donnée chiffrée
naura ni la méme portée ni la méme signification selon
qui la traite; par exemple, une institution publique, une
équipe de chercheurs universitaires ou des entités privées.
Elle ne résonnera pas de la méme facon selon ce que I'on
cherche a mesurer : I’équilibre des marchés, la relance éco-
nomique ou la performance financiere. Proche de I’associa-
tion Pénombre, qui raille le recours abusif aux statistiques,
le sociologue dénonce notamment 'approche néolibérale,
dont la culture du nombre « rétroagit sur les acteurs » plus
quelle ne rend compte de réalités voulues et réalisées libre-
ment par eux. Par exemple, chercher a mesurer une perfor-
mance d’'une maniere exacte (le « benchmarking » ou '« éta-
lonnage ») suppose qu'on développera immanquablement
des instruments d’évaluation et de calcul qui induiront des
comportements conformistes chez ceux qu’ils concernent,
dans l’espoir d’obtenir les meilleurs « résultats ». La gou-
vernance et les formes contemporaines de management
génerent aujourd’hui de tels comportements calibrés, et ce,
a une échelle si large qu’il n'est pas exagéré de parler de
lapparition d’une médiocratie.

Desrosieres semploie ensuite a expliquer comment la
statistique, si elle est sans contredit un instrument de pou-
voir, peut constituer un outil de libération. A condition
de se poser des questions sensées, a condition de définir
des nomenclatures qui échappent aux modalités opéra-
toires d’institutions dominantes, a condition d’inscrire
la méthodologie de production de données dans des
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perspectives progressistes et égalitaristes, il y a lieu de géné-
rer des nombres et des chiffres dont on aura conscience du
caractere construit, ce qui est souhaitable, tout en générant
des données crédibles fondant la possibilité de I’établisse-
ment de politiques opérationnelles allant dans le sens de
plus de justice sociale et d’égalité.

Au Québec, une organisation comme [I'Institut de
recherche et d’informations socio-économiques (IRIS)
s’inscrit clairement dans cette tendance. En France, les
« Statactivistes » remplissent cet office. Dans leur recueil
de textes Statactivisme. Comment lutter avec les nombres
(Zones / La Découverte, 2014), ils vantent le caractére
émancipateur des chiffres. « Si aujourd’hui, on reproche
volontiers aux statistiques leur connivence avec le pou-
voir et la sanction, I’histoire de leurs liens avec la réforme
sociale et I'’émancipation est tout aussi longue et riche. »
Sans casser de briques ni mener illico a la révolution, cela
permettait néanmoins a la conscience politique de se mani-
fester face aux pouvoirs plutdt
que de se résigner a articuler le
monde a partir de représenta-
tions qui venaient d’en haut. Les
« Statactivistes » se remémorent

tendancielle a de simples usages techniques. Supiot regrette
la fagon dont la Common Law puis la « gouvernance »
transforment le gouvernement en « une machine dont
le fonctionnement doit étre indexé sur la connaissance
scientifique de '"humain », parce que son fonctionnement
méme est subordonné aux regles du commerce mondial,
et non l'inverse. « Le projet de globalisation est celui d’'un
Marché total, peuplé de particules contractantes n’ayant
entre elles de relations que fondées sur le calcul d’inté-
réts. Ce calcul, sous ’égide duquel on contracte, tend ainsi
a occuper la place jadis dévolue a la Loi comme référence
normative. » Ce « calcul » fait désormais loi et les statis-
tiques publiques finissent elless-mémes par s’y conformer,
pour n’étre plus que la somme aveugle d’opérations qui ne
ressemblent a rien.

Le probleme n’est donc pas que I'on recoure aux chif
fres, mais qu’on cesse de les soumettre au débat, pour faire
de résultats numériques officiels et de procédés en o et 1

des témoins de la Vérité, puis les
ersatz de la réalité sensible. Les
illuminés du rendement chiffré,
les banquiers de la vie sensible
et autres obsédés du nombre tels

également I'époque ou I’Etat et
la Confédération générale du
travail (CGT)ferraillaient chaque
mois avec les chiffres pour don-
ner un portrait exact du taux de
chomage, et ce, en politisant les
méthodes qui les faisaient arri-
ver au nombre qU’ils avangaient.
Clest a partir de leurs données
que ce syndicat présentait ses
exigences lorsquarrivaient les
négociations avec les patrons.

que ces ministres des Finances
ou du Trésor public qui, en
Occident aujourd’hui, imposent

Les chiffres font :
aujourd’hui |'objet
tantot de méfiance,
tantot d'un culte.

froidement a leur population
des budgets d’« austérité »
aussi irresponsables que cruels,
semblent avoir complétement
perdu de vue ce qu’il en est du
statut des nombres, des données
publiques, des résultats budgé-
taires, des colonnes comptables,
a savoir des médiatisations

Mais la pratique a été abandon-
née dans les années quatre-vingt,
quand le cadre dans lequel le
débat politique s’est déplacé a
semblé rendre suranné ce type
d’analyse. Les chiffres ainsi produits cessaient d’€tre un
outil de libération, non pas tant parce qu’ils cessaient d’étre
pertinents en eux-mémes, mais parce que la caisse de réson-
nance idéologique que le pouvoir néolibéral a développée
entre-temps a rendu plus audibles les résultats de perfor-
mance des entités privées que le décompte des chomeurs.
Les chiffres font aujourd’hui 'objet tant6t de méfiance,
tantdt d’un culte, parce quon en use pour pallier une
crise du sens beaucoup plus profonde, qui concerne, elle,
I’établissement du lien social, les principes sur lesquels il
repose et la fondation des institutions qui doivent le garan-
tir. Dans un autre livre récent sur le sujet, La gouvernance
par les nombres (Fayard, 2015), Alain Supiot, juriste profes-
seur au College de France, revient sur la perte du sens des
institutions de justice et de la pratique générale du droit, ce
a quoi on pourrait ajouter une perte complete de ce que le
mot « économie » veut dire, du fait de leur subordination
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tangibles et bien parlantes
des espoirs et de la souffrance
des gens. Le froid ministre des
Finances et I'émacié responsable
du Trésor pratiquent la banalité
du mal lorsqu’ils voient les chiffres comme le strict objet
d’opérations arithmétiques visant a ce que les colonnes
s’équilibrent et a ce que les résultats soient « bons » du point
de vue idéologique de la finance et de la grande industrie.
IIs répondent d’un esprit totalitaire lorsqu’ils subsument
le réel sous la « vérité » de leurs mathématiques, comme
si on avait tort, sitdt que les chiffres tournent rondement
pour eux, de hurler de douleur lorsque la hausse du prix
des matieres premieres, du fait de la spéculation boursiere,
additionnée aux compressions budgétaires destructrices
d’emplois condamnent a la détresse psychologique et a
la faim des catégories enticres de personnes subitement
désceuvrées. @

Alain Deneault est essayiste. Son dernier livre, La médiocratie,
est paru chez Lux Editeur cette année.



