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Le nouvel 
héroïsme
Comment le xxiËe siècle transforme l’image 
du superhéros.

a l e x a n d r e 
f o n ta i n e  r o u s s e au

R ÉGNANT EN ROI ET MAÎTRE sur le paysage com-
mercial contemporain, le film de superhéros s’est 
véritablement imposé au fil des quinze dernières 

années en tant que genre par excellence du nouveau cinéma 
hollywoodien. Sa formidable vitalité, en tant que vaste 
entreprise de divertissement industriel, n’est plus à prou-
ver. Personne n’a donc été étonné outre mesure lorsque le 
géant Disney a décidé d’intégrer le panthéon Marvel à son 
empire, consolidant un peu plus son emprise sur la culture 
populaire en ajoutant Spider-Man, Iron Man, les X-Men et 
Captain America (pour n’en nommer que quelques-uns) à 
la liste de ses propriétés intellectuelles. De même, l’immense 
succès commercial et critique des Batman de Christopher 
Nolan aura motivé DC Comics, l’éternel rival de Marvel, à 
tenter de relancer une autre de ses franchises phares : l’ico-
nique saga Superman.

Au-delà de l’archétype du superhéros, c’est la logique édi-
toriale propre au comic book américain qu’il s’agit désormais 
de transposer au cinéma – une redoutable mécanique de 
mise en marché dont l’ampleur et la complexité dépassent 
de loin le système linéaire, jusqu’alors prévalent au grand 
écran, des séries et des suites. Ici, les séries ne sont plus iso-
lées les unes par rapport aux autres. Elles forment un vaste 
ensemble, un « univers » qui prend forme progressivement 
par le déploiement de plusieurs séries parallèles qui pour-
ront, moyennant une planification stratégique du calendrier 
de parution, occuper les salles à longueur d’année.

L’opération Avengers, ayant culminé avec la sortie à 
l’été 2012 du film du même nom, a en quelque sorte repoussé 
les limites de la perméabilité possible au sein d’un groupe 
de films. Ici, les di·érentes franchises communiquent entre 
elles, se complétant en s’entrecoupant pour finalement se 
regrouper par l’entremise d’un film-somme « événement », 
capitalisant autant sur le pouvoir d’attraction combiné des 
protagonistes rassemblés que sur l’importance narrative 
de leur rencontre. La sortie de Thor : The Dark World en 

novembre 2013 ainsi que celle d’un second Captain America 
en avril 2014 confirment d’ailleurs que l’on prépare déjà le 
terrain pour The Avengers : Age of Ultron, dont la sortie est 
prévue pour l’été 2015.

Mais, au-delà de ces considérations résolument mercan-
tiles, c’est surtout par leur imposante dimension mytholo-
gique que les films de superhéros se distinguent du block-
buster moyen. Idéologiquement chargés, d’une intelligence 
parfois plutôt surprenante, ces productions dont les créa-
teurs sont bien conscients de devoir satisfaire les attentes de 
deux publics distincts (l’un, plus vaste, s’attend à ce que tout 
explose, tandis que l’autre, plus restreint, espère une certaine 
fidélité à l’œuvre originale) ont cette double obligation de 
devoir « fonctionner » de la plus élémentaire des manières 
tout en rendant justice à l’imposant bagage narratif et 
culturel invariablement rattaché aux personnages qu’ils 
mettent en scène. Or, à cet égard, force est d’admettre que 
le travail e·ectué jusqu’à maintenant sur plusieurs séries de 
chez Marvel, entre relecture et actualisation, s’avère d’une 
étonnante pertinence.

Par exemple, le simple fait de situer l’action de X-Men : 
First Class au moment de la crise des missiles de Cuba confère 
une signification politique nouvelle à cette série dont le dis-
cours, initialement, renvoyait assez explicitement au mouve-
ment des droits civiques et à l’opposition idéologique entre 
Malcolm X et Martin Luther King. Dans le film de Matthew 
Vaughn, les mutations génétiques évoquent plutôt l’émer-
gence d’une nouvelle ère militaire. Débutant à Nagasaki, 
au moment de l’explosion de la bombe atomique, le récent 
The Wolverine de James Mangold confirme que l’imaginaire 
convoqué par la série est désormais celui, plus apocalyp-
tique, de la menace nucléaire. Cherchant à se débarrasser de 
pouvoirs qui l’ont rendu immortel, le héros du film de Man-
gold est surtout l’expression d’un profond désir de « revenir 
dans le temps » – de retourner à cette époque, celle d’avant la 
bombe, où l’homme n’avait pas encore dompté l’atome. La 
puissance, ici, n’est plus un don mais plutôt une malédiction 
avec laquelle l’humanité doit apprendre à vivre.

Ailleurs, la figure anachronique de Captain America ne se 
résume plus au simple modèle de courage et de droiture qu’il 
a pu être autrefois, mais devient plutôt le symbole vague-
ment nostalgique, quelque peu mélancolique, d’un patrio-
tisme à l’ancienne dont la légitimité est remise en question. 
Anachronique, le capitaine l’était déjà en mars 1964. Quatre 
mois après l’assassinat de Kennedy, après dix ans d’absence, 
Stan Lee l’avait ressorti des boules à mites pour combattre 
le cynisme ambiant. Mais, désormais, l’idéologie même qu’il 
symbolise fait l’objet d’une critique. Une séquence particu-
lièrement réussie du Captain America : The First Avenger de 
Joe Johnston expose les origines historiques du personnage, 
en rappelant que cette création iconique n’était initialement 
qu’un outil de propagande servant à vendre des obligations 
de guerre.

À travers ces productions récentes, le film de comics a 
certes développé une perspective historique qui n’est pas 
dépourvue d’intérêt. Mais, dans l’absolu, le genre paraît 
surtout intimement lié au 11 septembre 2001 et à ses 
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conséquences, au climat sociopolitique qu’il a engendré et 
aux guerres en ayant résulté. On se souviendra que, dans 
la première bande-annonce du Spider-Man de Sam Raimi, 
l’homme-araignée tissait une gigantesque toile entre les 
tours jumelles. Les quelques images de celles-ci se retrou-
vant dans le film furent coupées du montage final après 
les attaques et remplacées par cet ultime plan où le héros, 
triomphant, s’agrippait fièrement au drapeau américain. 
Cependant, c’est avec la trilogie Iron Man que ce lien profond 
unissant le genre à l’actualité est scellé.

Dès le premier film de cette saga ambivalente, d’une 
complexité étonnante, mettant ouvertement en scène le 
complexe militaro-industriel comme moteur de l’action, 
c’est tout un imaginaire de l’armement contemporain qui 
est déployé, décortiqué et parfois même critiqué. L’histoire, 
vite résumée, est celle d’un fabriquant d’armes qui apprend 
à son corps défendant que les technologies de pointe qu’il 
développe soi-disant pour « défendre la liberté » ne servent 
en fait qu’à entretenir un cercle vicieux de violences – son 
associé les vendant en secret à des puissances étrangères. 
Ébranlé par cette découverte, le millionnaire cherchera tant 
bien que mal à se retirer du marché de l’armement avant 
d’être destitué de ses fonc-
tions par les actionnaires 
de sa compagnie – qui 
voient d’un mauvais œil 
le fait qu’un marchand de 
canons choisisse de ne plus 
en produire.

En devenant par la force 
des choses Iron Man, Tony 
Stark en viendra à incarner 
l’ultime fantasme de l’ère du 
drone, celui de la « guerre 
propre », voire humanitaire. 
Dans une véritable scène 
d’anthologie, qui compte sans contredit parmi les plus 
importantes du cinéma commercial de la dernière décennie, 
l’arme humaine (dans les deux sens du terme) débarque en 
Afghanistan, éliminant avec une précision exemplaire les 
cibles ennemies avant de donner au peuple libéré le soin 
d’exécuter lui-même le despote qui les opprimait. Les paral-
lèles avec l’intervention en Irak et le traitement réservé à 
Saddam Hussein ou, du moins, avec la perception que se 
fait alors l’Amérique de ces événements, sont assez évidents. 
Mais ce que cette séquence révèle, dans toute sa démesure, 
c’est surtout ce rêve contemporain du conflit sans danger, 
sans dommages collatéraux.

Dans Iron Man 3, couronné par de spectaculaires résul-
tats au box-oÆce (plus de 1,2 milliard de dollars à travers le 
monde) qui ont confirmé le statut commercial privilégié de 
la série, le nouvel adversaire de notre héros, un mystérieux 
terroriste connu sous le nom de Mandarin, évoque certes le 
souvenir déjà lointain d’Oussama ben Laden. Or, ce que l’on 
apprend finalement au détour de l’un des multiples revire-
ments de situation que nous réserve le scénario signé par 
Shane Black, c’est que ce soi-disant monstre a en réalité été 

inventé de toutes pièces. Créé par un Américain qui désire 
installer au pouvoir un pantin présidentiel qu’il pourra 
manipuler à sa guise, le Mandarin n’est en réalité qu’un 
acteur britannique, engagé pour jouer le rôle du méchant 
Oriental de service devant des caméras qui di·usent pour 
semer la panique une réalité fabriquée en studio. 

Dans les cinq années qui séparent le premier Iron Man 
d’Iron Man 3, nous sommes ainsi passés de l’ennemi réel à 
l’ennemi inventé – de la menace étrangère au péril domes-
tique. Ce que laissait présager le premier film de la série se 
concrétise ici. Les forces qui devaient défendre l’Amérique, 
comme cet Iron Patriot que pilote un colonel de l’armée, 
sont détournées de leur fonction première et employées, au 
contraire, pour l’attaquer ; et la lourde quincaillerie militaire 
accumulée au fil des ans pour mener la « guerre contre la 
terreur » est devenue ce contre quoi, film après film, Iron 
Man doit se battre.

Le Man of Steel de Zack Snyder, énième version ciné-
matographique cette fois franchement réussie des aven-
tures du célèbre Superman, vient confirmer ce constat que 
le discours politique de bon nombre de blockbusters n’est 
plus le même en 2013 qu’il ne l’était sous l’administration 

Bush. Tout comme dans Iron 
Man 3, l’ennemi n’est plus 
l’étranger à proprement 
parler – car, bien que l’ad-
versaire de l’homme d’acier 
soit ici un extra-terrestre, le 
fait qu’il vienne de Krypton 
en fait en réalité un com-
patriote de notre héros. 
Cherchant à conquérir la 
Terre afin d’y recréer son 
propre monde, le Général 
Zod incarne tous les excès 
du militarisme et du patrio-

tisme; et Superman, en l’a·rontant, accepte de renier son 
propre peuple pour défendre celui qui l’a adopté. Au-delà 
de la nation, c’est une morale universelle qui dicte ses 
décisions. Un discours environnementaliste sous-jacent 
confirme d’ailleurs l’appartenance du film à un certain 
transcendantalisme contemporain.

Assumant pleinement la dimension christique de son 
principal protagoniste, ici âgé de trente-trois ans, Man of 
Steel aspire manifestement (et parfois lourdement) à faire de 
son surhomme un modèle pour l’humanité. Lorsque Snyder 
nous présente finalement son héros en action, celui-ci est 
occupé à sauver les employés d’une plate-forme pétrolière. 
Quelques plans plus tôt, sa planète natale disparaissait dans 
une catastrophe environnementale provoquée par l’exploi-
tation abusive de ses ressources naturelles. Superman, en 
quelque sorte, est venu avertir les Terriens du sort qui les 
attend s’ils n’évoluent pas ; et s’il fait le serment de les proté-
ger, son geste final sera de prévenir les militaires américains 
qu’il refuse de se soumettre à leurs ordres. La justice qu’il 
défend dépasse leur juridiction, et l’héroïsme qu’il incarne 
ne saurait s’y plier. L

À travers ces productions 
récentes, le film de comics a 
développé une perspective 
historique qui n’est pas 
dépourvue d’intérêt.


