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D ANS UN LANCEMENT, il y a quelques semaines, 
un vieux routier du monde de l’édition félicitait 
une de mes collègues pour la nouvelle mouture de 

Liberté. Glouglou, bla-bla. Comme je mémérais moi-même à 
ce moment-là avec un ancien prof, je n’entendais pas grand-
chose de l’éloge, mais, tout à coup, pendant une éclaircie, un 
« le monde se demande combien de temps vous allez durer » 
m’est rentré d’une seule traite dans l’oreille. Le moment de 
spéculer si j’avais bien entendu comme il faut, s’il valait la 
peine de me retourner pour avoir un peu plus de précisions, 
il avait disparu dans la foule. 

L’a·aire serait restée anecdotique si je n’avais pas eu ren-
dez-vous le surlendemain avec un agent d’un conseil des 
arts. Sans glouglou, mais là encore avec moult bla-bla, je le 
rencontrais pour évoquer l’augmentation de nos ventes, de 
nos revenus publicitaires, de nos abonnements, mais égale-
ment, hélas, lui faire part de la stabilité têtue du montant 
de nos subventions. L’idée était de lui faire saisir que sans 
une augmentation notable de la part de son institution, faire 
mieux s’avérerait fort problématique. Il comprenait très 
bien. C’est pourquoi la franchise de sa réponse m’a troublé : 
le budget étant le budget, seule la mort au combat d’une 
autre revue culturelle nous amènerait plus d’argent. La dis-
parition d’un joueur permettrait, en e·et, de reverser dans 
le pot commun la somme auparavant allouée au cadavre. À 
partir de là, une évaluation positive d’un jury de pairs pour-
rait peut-être, selon les circonstances, autoriser le conseil à 
nous augmenter comme du monde. 

Liberté n’est bien sûr pas la seule revue culturelle à res-
sentir ce vertige-là. L’abolition du programme d’Aide aux 
magazines artistiques et littéraires de Patrimoine Canada 

a fragilisé la vaste majorité d’entre nous. Et du théâtre à la 
littérature, en passant par le documentaire et les arts visuels, 
tous ceux qui œuvrent en culture peuvent à loisir racon-
ter leurs propres histoires d’horreur. On pourrait d’ailleurs 
ajouter à la liste celles des services publics, des organismes 
communautaires, bref, de tout ce qui s’insère mal dans la 
logique marchande de l’o·re et de la demande. On ne cesse 
de nous le marteler, l’État n’a plus les moyens de s’occuper 
des culs-de-jatte. 

La belle a·aire. Si l’État pouvait faire sa job en 1960 et en 
1970, c’est en bonne partie grâce aux taux d’imposition des 
entreprises en vigueur à l’époque, un héritage du New Deal 
de Roosevelt que Reagan a saccagé dans les années 1980. Et 
depuis, parce que tout le monde lui a emboîté le pas, de 
paradis fiscaux en échappatoires diverses, les grandes com-
pagnies ont anémié les trésors publics un peu partout dans 
le monde. Pour vous donner une idée, au fédéral, le taux est 
passé de 37,8 % en 1981 à 16,5 % en 2011. Si l’État n’a plus de 
capacité financière, ce n’est pas dû à la colère de Dieu. 

Revenons à Patrimoine Canada. J’ai abordé la question 
en 2011 dans les pages de la revue, mais j’ai déjà envie de 
recommencer. Seuls les magazines et les revues atteignant 
un certain chi·re de vente minimal par numéro sont désor-
mais admissibles à son programme d’aide. Les revues cultu-
relles font ainsi les frais des nouvelles règles, surtout les fran-
cophones, qui n’ont pas le loisir de vendre de la copie coast 
to coast et la liste des bénéficiaires fait hurler. Pour l’année 
2013 / 2014, 7 jours a obtenu 1 500 000 $. Et le reste est à l’ave-
nant : Allo Vedette, 202 174 $; Clin d’œil, 390 436 $; Moi & cie,
394 532 $ ; Le lundi, 518 810 $ ; Échos vedettes, 667 181 $ ; Sélec-
tion du Reader’s Digest, 833 806 $; Coup de pouce, 1 051 944 $; 
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Un ministère n’est pas qu’un portefeuille, 
c’est aussi une vision.
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La semaine, 1 068 725 $; T V Hebdo, 1 500 000 $; Reader’s 
Digest, 1 500 000 $. Au moins, ça a l’avantage d’être clair. 

Comme on le dit sur le site de Patrimoine : « Le premier 
principe directeur de la liste – l’appui financier devrait être 
lié aux choix de lecture des Canadiens – est le plus impor-
tant et mène directement à la principale caractéristique 
de la formule, qui veut que, plus le nombre d’exemplaires 
vendus d’un périodique est élevé, plus le financement 
soit important. » 

La tristesse, la perversion, en fait, ne vient pas tant de ce 
qu’on accorde 1 500 000 $ à un ramassis de potins insigni-
fiants comme le 7 jours en clamant «favorise(r) un environ-
nement dans lequel tous les Canadiens profitent pleinement 
d’expériences culturelles dynamiques, célèbrent leur histoire 
et leur patrimoine, et contribuent à bâtir des communautés 
créatives ». Le vrai drame, c’est que de tous bords tous côtés, 
on enjoint aux revues culturelles, aux éditeurs, aux théâtres, 
aux producteurs de films et même aux artistes de se com-
porter comme des entreprises en compétition les unes avec 
les autres, comme si le sens et le fond de leur travail reve-
naient à écraser le compétiteur pour s’emparer de sa part de 
marché. L’art et la réflexion ne sont bien sûr pas tenus de se 
déployer en volutes diaphanes dans les limbes d’une pure 
abstraction ou de s’abstenir de composer avec les modalités 
de leur époque, mais il y a un bout à tout. Kaáa n’est pas 
en concurrence avec Balzac, Molière avec Shakespeare, Fer-
ron avec Lévy-Beaulieu. On 
ne peut pas penser en ces 
termes, à moins d’avoir assez 
de cire dans les oreilles, si ce 
n’est dans les yeux, pour se 
représenter la nature comme 
un marché où la fourmi 
est en compétition avec la 
coquerelle, l’abeille avec 
la guêpe, le chevreuil avec 
l’orignal. L’image, d’ailleurs, 
c’est amusant, nous replonge 
dans la culture, toute repré-
sentation du monde étant 
au fond une métaphore. 
Une fiction. Et les fictions les 
plus dangereuses sont préci-
sément celles qui arrivent à 
se faire passer pour la réalité. 
On peut penser ici à la vieille blague sur les sectes et les reli-
gions: une religion est une secte qui a réussi. La réalité, ce qui 
semble aller de soi quand on regarde par la fenêtre ou qu’on 
ouvre le journal, est une fiction qui a réussi. Une parvenue. 
Or, la force de l’art et de la pensée est justement de nous rap-
peler que le monde n’est jamais tout à fait en concordance 
avec nos récits. On peut bien s’amuser de la cosmogonie hin-
doue dans laquelle le monde repose sur le dos de quatre 
éléphants se tenant eux-mêmes sur une immense tortue ; que 
seule l’économie soit en mesure de nous permettre de ne pas 
nous écrouler est tout aussi improbable. La di·érence est la 
beauté de l’image. Celle de la tortue est plus riche.

Au Québec, en matière de culture, avec le livre blanc de 
Liza Frulla on a fait le choix, en 1992, en enchâssant dans 
une politique le brouillard idéologique dans lequel nous 
pataugeons, de se fonder sur une image pauvre. Au lieu 
de réfléchir à la façon dont nous pourrions dialoguer de 
manière féconde avec les temps présents, au lieu de tenter 
de les surplomber, on a préféré, par paresse ou aveuglement, 
les sanctionner. On est ainsi passé de la culture à l’industrie 
culturelle. Or, à partir du moment où l’on réduit la recherche 
d’un sens fragile, qui fait sans cesse écho à notre stupeur de 
nous savoir en vie, à la production et à la consommation de 
« produits culturels » participant à la santé de notre produit 
intérieur brut, on enjoint à l’art et à la pensée non pas de 
percer les murailles de nos idées reçues, mais de légitimer 
leur déploiement. On quitte la création pour s’enfoncer 
dans la répétition du même. On fait de la culture non pas 
une échappée (à ne pas confondre avec le divertissement), 
mais un moyen de « créer de la richesse ».

Au lieu de se demander quelles voies emprunter pour 
démocratiser plus avant la culture, on s’est arrangé pour en 
faire un secteur, un domaine de spécialistes quelconques, 
semblables aux industries laitière, pharmaceutique ou tou-
ristique, fourguant des biens et des services à des consom-
mateurs vaguement avides. Déclarer dans le même souæe 
que la culture est un secteur hors de l’ordinaire, puisqu’il 
repose sur l’excellence de nos créateurs et la richesse de notre 

imaginaire, crée du coup 
une rhétorique vide, appli-
cable de surcroît à n’im-
porte quoi. L’aéronautique 
repose en effet sur l’excel-
lence de nos ingénieurs, les 
entreprises sur celle de nos 
entrepreneurs, les fromages 
fins sur celle de nos artisans 
fromagers. Édifiant. Surtout 
quand l’excellence excelle 
dans la mesure où elle per-
met à l’industrie de générer 
des profits. Sinon, c’est drôle, 
elle n’excelle pas. 

La même logique se 
trouve à l’œuvre dans les 
solutions proposées par nos 
conseils des arts pour nous 

aider à combler nos manques à gagner. Essentiellement, on 
nous pousse à téter aux mamelles du privé. Si la proposi-
tion peut toujours s’avérer judicieuse pour un organisme 
de la taille de l’Orchestre symphonique de Montréal, du 
Musée d’art contemporain ou même du Théâtre du Nou-
veau Monde, elle devient grotesque pour des structures de 
la dimension de Spirale ou du Théâtre Péril. Sans aÆrmer 
qu’on se bouscule au portillon pour faire un don à l’OSM, il 
possède tout de même les e·ectifs lui permettant d’entre-
prendre une campagne de financement. Kent Nagano n’a pas 
à lâcher ses répétitions pour trouver une façon de séduire 
les portefeuilles. L’orchestre jouit surtout d’un rayonnement 

De tous bords tous côtés, 
on enjoint aux éditeurs, aux 
théâtres, aux producteurs de 
films et même aux artistes 
de se comporter comme des 
entreprises en compétition les 
unes avec les autres.
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suÆsant pour allécher le philanthrope millionnaire, idem 
pour un musée pouvant à loisir baptiser une de ses salles 
du nom d’un extraordinaire donateur. Une revue comme 
Contre-Jour, un éditeur comme Héliotrope n’ont aucune 
reconnaissance sociale à o·rir aux riches et rares sont les 
bienfaiteurs potentiels avides de faire leur part. Ceux-là, de 
toute façon, en ignorent l’existence, en bonne partie parce 
qu’éblouis par l’excellence du Festival de Jazz, de Juste pour 
rire ou de Montréal en Lumière. On ne prête qu’aux riches, 
je sais bien, mais bon, organiser une campagne de finan-
cement est une tâche colossale pour une petite structure 
où le temps passé à rapailler cinq, dix, quinze mille dollars 
l’empêche de se consacrer à son principal labeur. En plus, 
des crédits d’impôt devant être accordés si on veut espérer 
susciter un quelconque intérêt de la part des « mécènes », 
ces dons-là s’avèrent au final de bêtes échappatoires fiscales 
contribuant elles aussi à grever le budget de l’État. Fauché 
une fois de plus, ce dernier 
nous recommandera encore 
d’aller farfouiller du côté 
du privé qui y verra encore 
une fois l’occasion de payer 
moins d’impôts. Bref, on se 
contente d’encourager le ser-
pent à se mordre la queue.

Le sous-financement étatique en matière de culture est 
bien sûr une vieille histoire. Il est même lié à la fondation du 
ministère des A·aires culturelles du Québec. Georges-Émile 
Lapalme, le premier à en occuper le fauteuil de ministre, 
démissionna précisément à cause d’un budget ne lui permet-
tant pas d’accomplir sa tâche. Il faut dire qu’il avait pour ce 
ministère de grandes ambitions. Mais aujourd’hui, la situa-
tion est bien pire, car il n’y a pas plus de sous que d’ambition. 
Ni moyens, ni fins, donc. Gérer à la va comme j’te pousse les 
ressources insuÆsantes lui étant allouées semble être depuis 
des années le seul programme du ministère. 

Bien sûr, élaborer une politique culturelle est l’un des 
exercices les plus diÆciles pour un gouvernement. Et plus 
encore à une époque où « la plupart des hommes ont une 
idée si vague de la poésie que ce vague même de leur idée 
est pour eux la définition de la poésie », comme disait Valéry. 
Favoriser l’émergence d’œuvres fortes, mettre en place des 
structures et des institutions leur permettant d’être di·usées 
et commentées sur la place publique s’avère un véritable 
casse-tête. Raison de plus pour nous doter d’un cadre, his-
toire de ne pas devenir fous ou, pour le dire autrement, 
d’imposer des contraintes n’étant pas d’ordre budgétaire. 
Le premier geste de toute politique culturelle digne de ce 
nom serait ainsi d’aÆrmer qu’une œuvre n’est pas un bien 
de la même nature qu’une imprimante, une paire de jeans 
ou un sofa. Ça serait de faire comprendre que la notion 
même de « consommateurs culturels » est une aberration. 
La littérature, en e·et, la musique, le théâtre, la danse, le 
cinéma, le dessin ne se consomment pas. Ils se vivent. À la 
manière de l’amitié. Un croyant, par exemple, n’est pas un 
« consommateur de culte », même s’il faut des sous pour 

construire une chapelle ou entretenir une mosquée. S’arra-
cher à la logique du marché, c’est d’abord refuser la bêtise 
du relativisme, c’est rejeter la croyance aÆrmant que tout 
se vaille et que le seul critère admissible pour départager les 
œuvres et les lieux culturels demeure leur rentabilité. Tout 
comme un enfant a besoin d’un village pour l’élever, une 
œuvre, pour se déployer, doit faire partie d’un réseau, d’une 
économie, je veux dire au sens littéraire, soit l’organisation 
des diverses parts d’un ensemble. Il lui faut à la fois trouver 
des lieux de di·usion et des relais critiques dignes de ce nom, 
avoir la possibilité de s’inscrire dans sa société par un autre 
moyen que le profit. C’est ça, le rôle d’une politique cultu-
relle : mettre en place une économie de la culture et faire en 
sorte qu’elle innerve le plus possible l’ensemble de la société. 
C’est de se servir d’un budget pour permettre aux idées, aux 
images, au sensible et au sens de circuler au lieu des bébelles 
et des capitaux. On devrait commencer à comprendre que 

la seule circulation de ces 
affaires-là ne nous donne 
pas grand-chose. À part 
peut-être une course e·ré-
née vers l’abîme. Et c’est là 
que la culture prend tout 
son sens. C’est là aussi qu’elle 
fait chier nos dirigeants. Car 

l’art et la pensé sont tout le contraire d’une course au pro-
fit, au progrès, au bonheur, alouette. La culture, c’est lent. 
Pataud, aussi. Ça avance de manière pénible et rarement 
en ligne droite. Ce n’est pas eÆcace. Ça ne donne pas de 
résultats tangibles, ça ne fait pas monter le cours des actions, 
ni baisser le taux de chômage. Ça se contente de nous arra-
cher à nous-mêmes, de nous aider à ne pas adhérer aux évi-
dences qui nous assaillent nuit et jour, à ne pas croire que la 
vie se résume à faire carrière ou quoi que ce soit d’ailleurs. 
Qu’est-ce qu’on peut bien faire avec ça ?

Mes connaissances en matière de real politic sont lamen-
tables. Mais d’après ce que je comprends, un ministre, pour 
avancer, doit s’assurer de l’appui du premier ministre, 
du Conseil du Trésor et d’une bonne part du Conseil 
des ministres. À cet égard, les déboires de Georges-Émile 
Lapalme sont exemplaires. Privé de ces appuis-là, il en a 
conclu que seule sa démission s’imposait. Un ministre de la 
Culture doit donc d’abord convaincre un paquet de monde 
qui s’en sacre de l’importance de l’art et de la pensée. Vaste 
programme, comme disait l’autre. Mais ce n’est qu’après l’ac-
complissement de cette tâche, faut-il dire impossible, que 
le vrai travail peut commencer. On a vu à quelle vitesse et 
avec quelle eÆcacité la volonté politique peut déglinguer 
une institution comme l’ONF. Il n’y a donc aucune raison 
de douter qu’une volonté politique vouée à créer pourrait, 
non pas faire des miracles, mais restructurer la donne. L

Le sous-financement en matière 
de culture est une vieille histoire.

Pierre Lefebvre est le rédacteur en chef de la revue Liberté. Il est aussi 
l’auteur de deux pièces de théâtre, Loups et Lortie. 


