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LA TORTUE

SUR LE DOS

Un ministere n'est pas qu'un portefeuille,
c'est aussi une vision.

PIERRE LEFEBVRE

ANS UN LANCEMENT, il y a quelques semaines,

un vieux routier du monde de I’édition félicitait

une de mes collegues pour la nouvelle mouture de
Liberté. Glouglou, bla-bla. Comme je mémérais moi-méme a
ce moment-1a avec un ancien prof, je n’entendais pas grand-
chose de I’éloge, mais, tout a coup, pendant une éclaircie, un
«le monde se demande combien de temps vous allez durer»
m’est rentré d’une seule traite dans l'oreille. Le moment de
spéculer si j’avais bien entendu comme il faut, s’il valait la
peine de me retourner pour avoir un peu plus de précisions,
il avait disparu dans la foule.

Laffaire serait restée anecdotique si je n’avais pas eu ren-
dez-vous le surlendemain avec un agent d’un conseil des
arts. Sans glouglou, mais l1a encore avec moult bla-bla, je le
rencontrais pour évoquer 'augmentation de nos ventes, de
nos revenus publicitaires, de nos abonnements, mais égale-
ment, hélas, lui faire part de la stabilité tétue du montant
de nos subventions. L'idée était de lui faire saisir que sans
une augmentation notable de la part de son institution, faire
mieux s’avérerait fort problématique. Il comprenait tres
bien. C’est pourquoi la franchise de sa réponse m’a troublé:
le budget étant le budget, seule la mort au combat d’une
autre revue culturelle nous amenerait plus d’argent. La dis-
parition d’un joueur permettrait, en effet, de reverser dans
le pot commun la somme auparavant allouée au cadavre. A
partir de 1a, une évaluation positive d’un jury de pairs pour-
rait peut-étre, selon les circonstances, autoriser le conseil a
nous augmenter comme du monde.

Liberté n’est bien sr pas la seule revue culturelle a res-
sentir ce vertige-la. Cabolition du programme d’Aide aux
magazines artistiques et littéraires de Patrimoine Canada

22 LIBERTE | N° 303 | 2014

a fragilisé la vaste majorité d’entre nous. Et du théatre a la
littérature, en passant par le documentaire et les arts visuels,
tous ceux qui ceuvrent en culture peuvent a loisir racon-
ter leurs propres histoires d’horreur. On pourrait d’ailleurs
ajouter a la liste celles des services publics, des organismes
communautaires, bref, de tout ce qui s’insere mal dans la
logique marchande de l'offre et de la demande. On ne cesse
de nous le marteler, ’Etat n’a plus les moyens de soccuper
des culs-de-jatte.

La belle affaire. Si I’Etat pouvait faire sa job en 1960 et en
1970, c’est en bonne partie grace aux taux d’imposition des
entreprises en vigueur a ’époque, un héritage du New Deal
de Roosevelt que Reagan a saccagé dans les années 1980. Et
depuis, parce que tout le monde lui a emboité le pas, de
paradis fiscaux en échappatoires diverses, les grandes com-
pagnies ont anémié les trésors publics un peu partout dans
le monde. Pour vous donner une idée, au fédéral, le taux est
passé de 37,8 % en 1981 2 16,5 % en 2011. Si P’Etat n’a plus de
capacité financiere, ce n’est pas dii a la colere de Dieu.

Revenons a Patrimoine Canada. J’ai abordé la question
en 2011 dans les pages de la revue, mais j’ai déja envie de
recommencer. Seuls les magazines et les revues atteignant
un certain chiffre de vente minimal par numéro sont désor-
mais admissibles a son programme d’aide. Les revues cultu-
relles font ainsi les frais des nouvelles regles, surtout les fran-
cophones, qui n'ont pas le loisir de vendre de la copie coast
to coast et la liste des bénéficiaires fait hurler. Pour 'année
2013/2014, 7 jours a obtenu 1500 000 $. Et le reste est a I'ave-
nant: Allo Vedette, 202 174 $; Clin d’ceil, 390 436 $; Moi & cie,
394 532 $; Le lundi, 518 810 $; Echos vedettes, 667 181 $; Sélec-
tion du Reader’s Digest, 833 806 $; Coup de pouce, 1 051 944 $;
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La semaine, 1 068 725 $; TV Hebdo, 1 500 000 $; Reader’s
Digest, 1500 000 $. Au moins, ¢a a 'avantage d’étre clair.

Comme on le dit sur le site de Patrimoine : «Le premier
principe directeur de la liste — 'appui financier devrait étre
lié aux choix de lecture des Canadiens — est le plus impor-
tant et meéne directement a la principale caractéristique
de la formule, qui veut que, plus le nombre d’exemplaires
vendus d’un périodique est élevé, plus le financement
soit important.»

La tristesse, la perversion, en fait, ne vient pas tant de ce
quon accorde I 500 000 $ a un ramassis de potins insigni-
fiants comme le 7 jours en clamant «favorise(r) un environ-
nement dans lequel tous les Canadiens profitent pleinement
d’expériences culturelles dynamiques, célebrent leur histoire
et leur patrimoine, et contribuent a batir des communautés
créatives». Le vrai drame, c’est que de tous bords tous cOtés,
on enjoint aux revues culturelles, aux éditeurs, aux théatres,
aux producteurs de films et méme aux artistes de se com-
porter comme des entreprises en compétition les unes avec
les autres, comme si le sens et le fond de leur travail reve-
naient a écraser le compétiteur pour s'emparer de sa part de
marché. Cart et la réflexion ne sont bien siir pas tenus de se
déployer en volutes diaphanes dans les limbes d’une pure
abstraction ou de s’abstenir de composer avec les modalités
de leur époque, mais il y a un bout a tout. Kafka n’est pas
en concurrence avec Balzac, Moliere avec Shakespeare, Fer-
ron avec Lévy-Beaulieu. On
ne peut pas penser en ces

Au Québec, en matiere de culture, avec le livre blanc de
Liza Frulla on a fait le choix, en 1992, en enchissant dans
une politique le brouillard idéologique dans lequel nous
pataugeons, de se fonder sur une image pauvre. Au lieu
de réfléchir a la fagon dont nous pourrions dialoguer de
maniere féconde avec les temps présents, au lieu de tenter
de les surplomber, on a préféré, par paresse ou aveuglement,
les sanctionner. On est ainsi passé de la culture a 'industrie
culturelle. Or, a partir du moment ol 'on réduit la recherche
d’un sens fragile, qui fait sans cesse écho a notre stupeur de
nous savoir en vie, a la production et a la consommation de
«produits culturels» participant a la santé de notre produit
intérieur brut, on enjoint a I’art et a la pensée non pas de
percer les murailles de nos idées recues, mais de légitimer
leur déploiement. On quitte la création pour s’enfoncer
dans la répétition du méme. On fait de la culture non pas
une échappée (a ne pas confondre avec le divertissement),
mais un moyen de «créer de la richesse».

Au lieu de se demander quelles voies emprunter pour
démocratiser plus avant la culture, on s’est arrangé pour en
faire un secteur, un domaine de spécialistes quelconques,
semblables aux industries laitiere, pharmaceutique ou tou-
ristique, fourguant des biens et des services a des consom-
mateurs vaguement avides. Déclarer dans le méme souftle
que la culture est un secteur hors de l'ordinaire, puisqu’il
repose sur 'excellence de nos créateurs et la richesse de notre
imaginaire, crée du coup
une rhétorique vide, appli-

termes, a moins d’avoir assez
de cire dans les oreilles, si ce
n’est dans les yeux, pour se
représenter la nature comme
un marché ou la fourmi
est en compétition avec la
coquerelle, I’abeille avec
la guépe, le chevreuil avec
lorignal. Uimage, d’ailleurs,
C’est amusant, nous replonge
dans la culture, toute repré-
sentation du monde étant
au fond une métaphore.
Une fiction. Et les fictions les
plus dangereuses sont préci-

De tous bords tous cotes,

on enjoint aux éditeurs, aux
theatres, aux producteurs de
films et méme aux artistes

de se comporter comme des
entreprises en compétition les
unes avec les autres.

cable de surcroit a n’im-
porte quoi. L'aéronautique
repose en effet sur 'excel-
lence de nos ingénieurs, les
entreprises sur celle de nos
entrepreneurs, les fromages
fins sur celle de nos artisans
fromagers. Edifiant. Surtout
quand Pexcellence excelle
dans la mesure ou elle per-
met a I'industrie de générer
des profits. Sinon, ¢’est drdle,
elle n’excelle pas.

La méme logique se
trouve a ’ceuvre dans les

sément celles qui arrivent a
se faire passer pour la réalité.
On peut penser ici a la vieille blague sur les sectes et les reli-
gions: une religion est une secte qui a réussi. La réalité, ce qui
semble aller de soi quand on regarde par la fenétre ou qu'on
ouvre le journal, est une fiction qui a réussi. Une parvenue.
Or, la force de I'art et de la pensée est justement de nous rap-
peler que le monde n’est jamais tout a fait en concordance
avec nos récits. On peut bien s’amuser de la cosmogonie hin-
doue dans laquelle le monde repose sur le dos de quatre
éléphants se tenant eux-mémes sur une immense tortue; que
seule I’économie soit en mesure de nous permettre de ne pas
nous écrouler est tout aussi improbable. La différence est la
beauté de I'image. Celle de la tortue est plus riche.

solutions proposées par nos
conseils des arts pour nous
aider a combler nos manques a gagner. Essentiellement, on
nous pousse a téter aux mamelles du privé. Si la proposi-
tion peut toujours s’avérer judicieuse pour un organisme
de la taille de I’Orchestre symphonique de Montréal, du
Musée d’art contemporain ou méme du Théitre du Nou-
veau Monde, elle devient grotesque pour des structures de
la dimension de Spirale ou du Théatre Péril. Sans affirmer
qu’on se bouscule au portillon pour faire un don a 'osm, il
possede tout de méme les effectifs lui permettant d’entre-
prendre une campagne de financement. Kent Nagano n’a pas
a lacher ses répétitions pour trouver une fagcon de séduire
les portefeuilles. Lorchestre jouit surtout d’un rayonnement
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suffisant pour allécher le philanthrope millionnaire, idem
pour un musée pouvant a loisir baptiser une de ses salles
du nom d’un extraordinaire donateur. Une revue comme
Contre-Jour, un éditeur comme Héliotrope n’ont aucune
reconnaissance sociale a offrir aux riches et rares sont les
bienfaiteurs potentiels avides de faire leur part. Ceux-la, de
toute facon, en ignorent l’existence, en bonne partie parce
qu’éblouis par I'excellence du Festival de Jazz, de Juste pour
rire ou de Montréal en Lumiere. On ne préte qu’aux riches,
je sais bien, mais bon, organiser une campagne de finan-
cement est une tache colossale pour une petite structure
ol le temps passé a rapailler cinq, dix, quinze mille dollars
I'empéche de se consacrer a son principal labeur. En plus,
des crédits d’impot devant étre accordés si on veut espérer
susciter un quelconque intérét de la part des «mécenes»,
ces dons-la s’averent au final de bétes échappatoires fiscales
contribuant elles aussi a grever le budget de I’Etat. Fauché
une fois de plus, ce dernier
nous recommandera encore

construire une chapelle ou entretenir une mosquée. S’arra-
cher a la logique du marché, c’est d’abord refuser la bétise
du relativisme, c’est rejeter la croyance affirmant que tout
se vaille et que le seul critere admissible pour départager les
ceuvres et les lieux culturels demeure leur rentabilité. Tout
comme un enfant a besoin d’un village pour I’élever, une
ceuvre, pour se déployer, doit faire partie d’un réseau, d’'une
économie, je veux dire au sens littéraire, soit 'organisation
des diverses parts d’'un ensemble. Il lui faut a la fois trouver
des lieux de diffusion et des relais critiques dignes de ce nom,
avoir la possibilité de s’inscrire dans sa société par un autre
moyen que le profit. C’est ¢a, le rdle d’une politique cultu-
relle: mettre en place une économie de la culture et faire en
sorte quelle innerve le plus possible I'ensemble de 1a société.
Cest de se servir d’un budget pour permettre aux idées, aux
images, au sensible et au sens de circuler au lieu des bébelles
et des capitaux. On devrait commencer a comprendre que
la seule circulation de ces
affaires-la ne nous donne

d’aller farfouiller du coté
du privé qui y verra encore
une fois l'occasion de payer
moins d’'impdts. Bref, on se
contente d’encourager le ser-

| e sous-financement en matiére
de culture est une vieille histoire.

pas grand-chose. A part
peut-étre une course effré-
née vers I'abime. Et c’est la
que la culture prend tout
son sens. C’est la aussi quelle

pent a se mordre la queue.

Le sous-financement étatique en matiére de culture est
bien stir une vieille histoire. Il est méme lié a la fondation du
ministere des Affaires culturelles du Québec. Georges-Emile
Lapalme, le premier a en occuper le fauteuil de ministre,
démissionna précisément a cause d’un budget ne lui permet-
tant pas d’accomplir sa tache. Il faut dire qu’il avait pour ce
ministere de grandes ambitions. Mais aujourd’hui, la situa-
tion est bien pire, car il n’y a pas plus de sous que d’ambition.
Ni moyens, ni fins, donc. Gérer a la va comme j’te pousse les
ressources insuffisantes lui étant allouées semble étre depuis
des années le seul programme du ministere.

Bien str, élaborer une politique culturelle est I'un des
exercices les plus difficiles pour un gouvernement. Et plus
encore a une époque ol «la plupart des hommes ont une
idée si vague de la poésie que ce vague méme de leur idée
est pour eux la définition de la poésie», comme disait Valéry.
Favoriser I'’émergence d’oeuvres fortes, mettre en place des
structures et des institutions leur permettant d’étre diffusées
et commentées sur la place publique s’avere un véritable
casse-téte. Raison de plus pour nous doter d’un cadre, his-
toire de ne pas devenir fous ou, pour le dire autrement,
d’imposer des contraintes n’étant pas d’ordre budgétaire.
Le premier geste de toute politique culturelle digne de ce
nom serait ainsi d’affirmer qu’une ceuvre n’est pas un bien
de la méme nature qu’une imprimante, une paire de jeans
ou un sofa. Ca serait de faire comprendre que la notion
méme de «consommateurs culturels» est une aberration.
La littérature, en effet, la musique, le théatre, la danse, le
cinéma, le dessin ne se consomment pas. Ils se vivent. A la
maniere de Pamitié. Un croyant, par exemple, n’est pas un
«consommateur de culte», méme s’il faut des sous pour
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fait chier nos dirigeants. Car
I'art et la pensé sont tout le contraire d’'une course au pro-
fit, au progres, au bonheur, alouette. La culture, c’est lent.
Pataud, aussi. Ca avance de maniere pénible et rarement
en ligne droite. Ce n’est pas efficace. Ca ne donne pas de
résultats tangibles, ¢a ne fait pas monter le cours des actions,
ni baisser le taux de chdmage. Ca se contente de nous arra-
cher a nous-mémes, de nous aider a ne pas adhérer aux évi-
dences qui nous assaillent nuit et jour, a ne pas croire que la
vie se résume a faire carriere ou quoi que ce soit d’ailleurs.
Qu’est-ce qu’on peut bien faire avec ¢ca?

Mes connaissances en matiere de real politic sont lamen-
tables. Mais d’apres ce que je comprends, un ministre, pour
avancer, doit s’assurer de 'appui du premier ministre,
du Conseil du Trésor et d’'une bonne part du Conseil
des ministres. A cet égard, les déboires de Georges-Emile
Lapalme sont exemplaires. Privé de ces appuis-la, il en a
conclu que seule sa démission s’imposait. Un ministre de la
Culture doit donc d’abord convaincre un paquet de monde
qui s’en sacre de 'importance de I’art et de la pensée. Vaste
programme, comme disait Pautre. Mais ce n’est qu'apres l’ac-
complissement de cette tiche, faut-il dire impossible, que
le vrai travail peut commencer. On a vu a quelle vitesse et
avec quelle efficacité la volonté politique peut déglinguer
une institution comme I'oNFE Il n’y a donc aucune raison
de douter qu’une volonté politique vouée a créer pourrait,
non pas faire des miracles, mais restructurer la donne. @

Pierre Lefebvre est le rédacteur en chef de la revue Liberté. Il est aussi
I'auteur de deux pieces de théatre, Loups et Lortie.



