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DANIEL BANULESCU

DEUX POEMES

TRADUITS DU ROUMAIN PAR JAN H. MYSJKIN

Le jour ou 'on m’a publié

Moi-méme posant les mains sur moi et me bénissant

Etendant les paumes au-dessus de la revue littéraire dans laquelle on
m’a publié

Et la bénissant

Puis les clés et le stylo la machine a écrire et les chaussettes

Que j’avais achetées déja hier pour toi mais que je n’avais pas encore bénies

En responsable grandiose et d'un élan créateur pareillement grandiose
Je sors une feuille de papier d’'une épaisse pile et je note:

«Ce fut une belle journée folatre

Le soleil brillait ragaillardi

De vous jusqu’a toi usine

De toi jusqu’a moi un lit»

Moi qui me balance tout pres de ta nuque rose

Ou je trace habilement des lignes folatres

Jusqu’a ce que me réussisse une maison un échafaudage un soleil
Le portrait d’'une femme délicieuse

Que jaborde ardemment

Et commence a estimer

Ces jours-la voluptueux et souples

Ou je mis une partie de mes livres I'un sur autre

Obtenant une pile de ta hauteur

Je m’asseyais en silence et fumais

M’approchais et sortais prudemment ici et 1a un livre

Obtenant en quelque sorte ta forme

Tes seins cuisses chevelure et épaules — évidemment grossiérement
contrefaits

De fagon que je me précipitais a la cuisine et t’apportais un café
Que je placais sur ta téte pour te donner un air heureux et sublime

Puis les jours ou nous sortions en ville

Toi dans un paquet énergique et souple

Un sac en nylon qui révélait tes formes provoquant une intense joie
spirituelle

TRENTE-NEUF



Tu te penchais contre mon épaule
Je t’ajustais de mon mieux & mon épaule
Et nous voila partis

Une fois arrivés au centre nous voulions nous rapprocher de nos
contemporains

Témoignant et chantant avec eux:

«Je me suis enduit d’'une substance fortement adhésive »

Nous entrions — contre ta volonté — dans des librairies pour que je puisse,

Apres tant d’années passées ensemble, t’ajouter un morceau de hanche

Une cuisse légérement engraissée méme si j'ai 'impression que je
n’arriverai jamais a te parfaire

Je me promenais dans la maison dans mon pyjama quelque peu rayé
Je me promenais seulement le temps que je croyais nécessaire

Te croisant t’écoutant te caressant

Puis terrifié et ennuyé sursaturé et placide

Chantant moi aussi avec la radio encore et encore:

«Je me suis enduit d’'une substance fortement adhésive »

Des journées entieres ou je me surprends a penser a toi

Comme a I'espace dont Dieu se rapproche ouvertement

Comme a l'esprit de tous les livres a la maison

Un temps ou je n'aurais plus supporté un tressaillement une chance
Un espace ou chaque grand verset s’écrit laborieusement

Avec une femme dans chaque main

Dressant la table de vaisselle bordée d’or de verres de guirlandes
de couverts

Et mangeant des lettres

Nous avons chanté ce qu’il y avait a chanter fixé au sol ce qu’il y avait
a fixer

Nous avons rapproché nos joues 'une de 'autre attendant

N’importe quoi mais surtout la sensualité d'un tremblement de terre

Pendant lequel les couples trouveraient la position d’accouplement parfaite

Ce qui conduit a un grand soulagement au sein d’une natalité en
chute libre

Aucun geste juste un désir fort de I'extérieur



Aucun cri seulement le guidage habile d’une balle de golf
Vers «sens» vers «bonheurs» vers «cible»:

«Vers la cible nous allons depuis hier soir
Vers la cible par le chemin heureux

D’une foi profonde dans nos 4mes effilochées
Pommadées et reliées deux par deux»

Et tout a coup je renverse la table dans le petit bar de ton corps

Elle porte dans la bouche une langue mensongere
A la hanche un couteau meurtrier
Et au milieu d’un tas d’os un coeur railleur.

Leurs femmes se sont répandues partout exactement comme des pieges.
Leurs femmes les plus belles habitent des entonnoirs de bombe.

Elles ont des frimousses peintes. Des miaulements soyeux.

Et des doigts affamés.

Donnant suite a leur invitation tu descends derriere elles les marches
de gravier.

Et te réveilles dans le ventre de pieces illuminées.

Des salons gavés — comme des oies — de musique, de tableaux et de bonne
littérature.

Des chambres qui ont 'air de jambes croisées.

Et c’est ainsi qu’elles sont assises,

Elles jacassent et te demandent par plaisanterie:
«Mon gars, ou est ton Dieu?»

«Est-il ici, ton Dieu?» demande la rousse que tu as dégotée
Lors d’un spectacle au théatre Bulandra.

Et qui appuie maintenant ta main sur 'un de ses seins.

QUARANTE-ET-UN



«Non. Il n’est pas la.»

«Ou peut-étre est-il timide ? Et ton Dieu s’est-il caché ici?»
«Non. Mon Dieu n'erre pas par la.»

«Mais oui, il est ici. C’est comme si je le sentais. Je suis slire que ton Dieu
T’a donné rendez-vous, ici, dans le petit bar de mon corps...»

«Alors, ouste!» et d'un seul coup je renverse
Dans le petit bistrot de son cceur
La table.

Je saute a moitié du lit.

Comme de tous les lits de ces nanas qui font toujours jaser d’elles.
Et, du coup,

Mes épaules dépassent de loin le niveau des pavés de la rue Vlihita.

A plusieurs reprises on m’a sorti, dans des situations périlleuses,
De tombes ou j’avais déja commencé a pourrir.

J’avais oublié la simple lecon
De laisser de coté
Les tribus ruisselant de cruauté et de folie.

J’ai été séduit a nouveau.

Tenu la téte dans un bassin d’eau.

Et a nouveau elles ont pressé les fosses qui me portaient

Sur leur ventre — comme des grenouilles — pour me sortir de la.
Et elles m’'ont demandé ou est mon Dieu.

Des années durant, je me suis promené avec deux taupiniéres sur
les épaules,
Comme si c’étaient des faucons.

Je vais rarement en ville.

Je vais trés rarement en ville.

Et encore seulement

Quand, inébranlable, je dois parcourir le chemin étroit
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Entre les magasins aux vitrines arrachées.
Sur les corniéres desquelles
Les ours des cavernes et les grands carnivores se limen

Les indigénes me reconnaissent, m’encerclent immédiat
Et grimacent. Et, railleurs, se tapent sur les cuisses.

dJe traverse la ville parmi les rangées de ceux qui en ont
De toujours me ressusciter a la vie.

Cette fois-ci
Ils me tapent seulement sur les épaules.

I1s enfoncent leurs pelles aussi profondément que possibl
de la terre
Retournent des montagnes de terre meuble sur mon cra

Grimacent. Ils manceuvrent leurs outils comme s
dérision, me faire de l'air avec quelques énorm
Ils m’exhortent:

«Vas-y, nigaud, raconte-nous:
Ou est ton Dieu?»

Daniel Banulescu, «Le jour ot 'on m’a publié » est tiré du recuei
am fost publicat, Revista Convingeri Comuniste, Bucarest, 19
renverse la table dans le petit bar de ton corps» du recueil
Editura Muzeului Literaturii Roméne, Bucarest, 2002. Textes
autorisation de l'auteur.
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