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Dossier

Le théatre
m’ennuie

JEAN-FRANGOIS CHASSAY DEFECTION

88 jeut41/2011.4

Je suis beaucoup allé au théitre. J’ai méme publié mes premiers articles professionnels 2 la
revue Jeu, signe de mon grand intérét pour le théitre québécois a une certaine époque. Entre
1979 et 1991, j’ai vu annuellement entre 25 et 30 piéces dans les théitres montréalais. Parfois
du théatre étranger, notamment au Festival de théitre des Amériques, mais surtout des ceuvres
locales. Pour un véritable aficionado, peut-étre que les chiffres que je viens de donner
apparaissent assez légers. Mais il s’agit quand méme d’une moyenne respectable. Je travaille
quotidiennement avec des littéraires, des gens engagés dans la culture, et je sais que ceux qui
assistent a plus de 20 pieces par année dans les salles montréalaises sont assez rares.

Alafin de’été 1991, y’ai presque cessé d’y aller, espacant de plus en plus mes incursions dans
les salles. Cela s’expliquait par des raisons conjoncturelles (un poste a 'université avec ce que
cela implique, notamment 235 étudiants a ma premiére session, la naissance de ma fille). Mais
il reste que, graduellement, j’ai recommencé a aller au cinéma ol je vois une soixantaine de
films par année, et j’assiste a des spectacles sur scéne régulierement (une bonne dizaine de fois
par année du c6té de la danse, une vingtaine de fois pour des spectacles musicaux). Les théatres,
j’y mets les pieds quatre ou cinq fois par année. Je n’ai jamais repris mon rythme des années
80. Pourquoi ? Est-ce que je m’y ennuie ? Ou, plutdt, est-ce que je m’y ennuyais ? Disons que
I’invitation de Jex# me donne ’occasion de tenter de répondre a la question. Je dois souligner,
dans un premier temps, qu’il ne s’agit pas d’une analyse, mais plutét d’un 51mple temmgnage,
avec ce que cela suppose de sub]ectwlte d’impressionnisme et méme de narcissisme (ce qui
peut étre trés agagant, je suis le premier i en convenir). Ensuite, que ce témoignage repose sur



Bernadette et Juliette ou La vie, c’est comme la vaisselle, c’est toujours & recommencer (les Pichous, 1979) et Beradette et Juliette — suite
(Thééatre d’Aujourd’hui, 1986) d’Elizabeth Bourget. SUR LES PHOTOS : (EN HAUT) Michelle Barette et Jean-Guy Viau ; (EN BAs) Christiane Raymond,
Marie-Elaine Berthiaume et Jacques L’Heureux. © Daniel Kieffer.
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une expérience qui remonte a une bonne vingtaine d’années. Il ne s’agit donc pas d’un
jugement sur le thétre actuel. Je ne suis pas suffisamment au courant de I’actualité pour porter
un jugement crédible. De plus, quand je me décide a3 me déplacer vers une salle, je suis rarement
décu. Je voudrais seulement tenter d’expliquer pourquoi mon expérience passée m’enléve
(pour le moment, du moins) ’envie d’y aller plus souvent.

Il existe des poétiques de I’ennui, qui peuvent &tre magnifiques. Elles se présentent comme
expériences existentielles, métaphysiques méme, comme mises en scéne. On peut proposer
une esthétique de ’ennui qui a une valeur artistique. Certains romans de Peter Handke, par
exemple, se construisent autour de ce sentiment de I’ennui, qui devient une véritable émotion.
Au Québec, le roman la Péche blanche de Lise Tremblay releve de cet effet, lié 2 la solitude, 2
un rapport singulier 2 'environnement. A c6té de cela, il y a ’ennui en soi, intransitif. L ennui
qui signifie qu’on se trouve devant une ceuvre ennuyeuse, qui ne nous apprend rien, qui ne
nous dit rien parce qu’on ne ressent pas de choc, de surprise, de défamiliarisation ou
d’impression d’une familiarité étrangement déplacée. J’ai senti cette pesanteur de maniere de
plus en plus importante en allant au théitre au tournant des années 80 et 90.

Sij’avais 2 me situer en quelques mots, comme spectateur montréalais de théatre, je dirais que
je suis de la génération du Roi Boiteux de Jean-Pierre Ronfard. J’ai assisté aux six « épisodes »
et j’étais présent lorsque la piece a été jouée au complet, un 24 juin (1981, si ma mémoire veut
bien ne pas défaillir). J’ai méme écrit mon premier article professionnel, a ’exception de
comptes rendus, sur cette piece, dans le numéro 27 de Jex. En effet, ¢a ne nous rajeunit pas.

Dire que je me sens, comme spectateur de théitre, de cette génération veut dire que j’allais voir
le Théatre Expérimental (ah ! Treize tableaux !), les spectacles de I’Eskabel et d’Opéra-Féte,
de Carbone 14 (Pain blanc, le Rail, vu trois ou quatre fois), les premieres mises en scéne de
Denis Marleau et d’Alexandre Hausvater (son Hamlet déjanté, je ne sais toujours pas, plus
d’un quart de siecle plus tard, si je ’ai trouvé génial ou si ¢ca m’est apparu d’un kitsch
insupportable), Panique a Longueuil de Dubois, le Marat-Sade de Ronfard et Maheu. Il y a
eu un ensemble de spectacles aussi remarquables & une époque antérieure et sans doute depuis,
je n’en doute pas. Je ne cherche pas a verser dans la nostalgie, je plante simplement un décor.
A quoi tient cette lancinante impression, subjective nécessairement, que des modifications se
produisaient qui ne me plaisaient pas, dans les derniéres années de la décennie ?

Le théitre québécois a toujours proposé, du moins depuis quatre ou cinq décennies, une
production riche, quantitativement importante et au spectre esthétique fort large. Proposons
quand méme une piece emblématique, pour moi, du début de mon décrochage. Si je ne me trompe
pas, c’est en 1987 que fut présentée la piece Bernadette et Juliette — suite. Je n’avais pas vu la piece
qui la précédait : Bernadette et Juliette ou La vie, c’est comme la vaisselle, c’est toujours a
recommencer. Le titre, déja, m’effrayait. La suite me laissa pantelant. Je suis sorti a ’entracte (c’est
peut-&tre la seule fois de ma vie). La trivialité, le vécu, les émotions exprimées selon le bon vieux
principe du cri primal : rien ne pouvait me convenir la-dedans, mais le public québécois y semblait
prét. Parce que, parallelement a cette piece, symptdme d’un état du théitre qui prenait de
I’ampleur, les scénes se voyaient envahies par ce cancer culturel : ’humour québécois. Cest-a-dire
ce rire divertissant qui ne sert pas a grand-chose d’autre qu’a rire pour rire. Et pour éviter toute
complication, on limitait pour ’essentiel le rire 2 'insignifiant : le couple dans son quotidien banal,
les blagues de sexe, le caca. L’étalage de I'intime. Pas de surprise, pas de choc, on commengait
une histoire en énongant dés le départ qu’on préparait la chute : toujours un foutu bon gag dans
lequel on pouvait se reconnaitre. Le pitoyable syndrome du « c’est don’ nous autres ».



Evidemment, Iidentification facile n’apparaissait pas comme une nouveauté. Lors des années
70, une bande d’épais incultes cherchaient a convaincre le chaland que le patois québécois était
une langue, beaucoup plus dynamique que le frangais de I'Hexagone, qu’on ramenait a
Iétroitesse d’esprit de I’ Académie frangaise. Nous disions « marde » alors qu’eux ne disaient
que « merde ». Quelle richesse que la notre.

Oui, ce phénoméne existait déja, mais a la fin des années 80 cela prenait des dimensions
endémiques, qui n’avaient méme pas de prétentions politiques, aussi naives celles-ci soient-
elles. La trivialité servait simplement au divertissement. Rire faisait du bien. Il existe une foule
de gens pour qui la culture doit servir a se sentir bien dans sa peau. Une thérapie, autrement
dit. Plut6t du ¢bté du Nouvel Age. Et les comiques ne trouvaient pas de fonction politique 2
la langue : ils parlaient mal, c’est tout. Sur les scenes théatrales, cela me semblait devenir
dangereusement contagieux. Le couple qui se déchire, qui pleure, qui crie, les sparages
interminables, mais 4 la fin, le couple qui se réconcilie. Misére. J’en venais a trouver le
personnage de Richard IIT sympathique. Il fallait exprimer la vérité route crue pour qu’on se
reconnaisse. Mais on n’en sort pas : quand un auteur cherche a exprimer les choses trop
directement, la facilité s’impose vite et ’ennui, son grand allié, 'accompagne.

Certes, il y avait bien des exceptions (il en existe toujours) : Normand Chaurette par exemple, ou
Robert Lepage (méme si, malgré de bonnes productions, la quantité de ses réalisations faciles fait
en sorte qu’il m’apparait bien surestimé). Mais j’insiste : je veux mettre I’accent sur une impression
générale, une tendance lourde. Il fallait crier fort pour faire entendre nos tripes. Pour plusieurs,
et c’était souvent le cas A I’époque, la pensée passe par les tripes et non par le cerveau. Je cherche
encore quelqu’un pour m’expliquer comment diable ¢a s’explique d’un point de vue biologique.

Quand le rire n’y était pas, le didactisme venait souvent prendre la releve. Pour le dire
autrement : 'explication (triviale, domestique, didactique) venait occulter le langage théatral,
'imaginaire ne jouait plus son role (faire surgir des images, exacerber la réalité qui nous
entoure pour jouer un role critique, créer une dynamique entre le sujet et le monde, permettre
de construire et d’interpréter notre univers culturel), le théatre ne m’apparaissait plus comme
un lieu de savoir, un lieu olt on pense les discours sociaux, ot on les réinvente.

Je suis sans doute injuste. Je dirais méme, pour un texte qui se présente comme un témoignage,
que cela participe du jeu. Et puis sachons faire preuve d’autocritique. J’étais un peu, et méme
beaucoup, responsable de la situation. Rien ne m’obligeait 2 aller au théitre, évidemment. Mais
au-deld de cette évidence, rien ne m’obligeait a aller voir n’importe quoi, des que j’avais
’occasion, simplement parce que je me disais qu’il fallait encourager le théitre québécois. 1l y
avait chez moi, manifestement, un fond judéo-chrétien auquel je ne parvenais pas a échapper. Je
me vois, par exemple, me dirigeant d’un pas plutot lent vers une salle ot j’allais subir une piece
de Jovette Marchessault et me répétant : je vais m’ennuyer, je sens que je vais m’ennuyer, je ne
pourrai que m’ennuyer. Et la piece se déroulait avec son préchi-précha prévisible ot les bons
(plutot les bonnes) et les méchants se faisaient face. Je ne m’étais pas trompé ; cela ne me rendait
pas pour autant heureux. Bref, j’en ai peut-&tre soupé parce que j’en ai trop mangé, si on veut
bien me passer la métaphore plutot faiblarde. Il n’y a quand méme pas de quoi en faire un plat
(je file 'image culinaire), le théitre québécois n’a méme pas vraiment perdu un spectateur, je me
situe seulement un peu en retrait. ]’y vais moins, je sélectionne plus, mais il m’arrive souvent de
me dire : je devrais aller voir cette piece. Sauf que I'impulsion n’est plus suffisante. Elle reviendra,
sans doute, je ne serai pas difficile 3 convaincre. La preuve : trente ans plus tard, j’écris encore
pour Jex quand on me le demande. Le lien entre le théatre et moi existe encore. M
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