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Automne 2010. En septembre, à Québec, le Théâtre Périscope ouvre sa saison avec Vertiges, une
création collective menée par une poignée de jeunes comédiens de la Capitale, désireux de
porter un regard (critique et pessimiste, il va sans dire) sur le Québec contemporain et de lancer
spontanément une parole sociale. Leur leitmotiv énergiquement revendiqué : la poésie est une
arme de reconstruction massive pour une province en décrépitude et un projet de pays inachevé.
Quelques mois plus tard, à l’autre bout de l’autoroute 20, dans une métropole se réveillant
doucement des vacances des fêtes, le metteur en scène Sylvain Bélanger et la comédienne Sophie
Cadieux sont les maîtres d’œuvre d’une création bricolée avec leurs comparses du Théâtre de
la Banquette Arrière : les Mutants. Puisant dans l’Histoire, naviguant au cœur de discours
politiques passés et présents, et plongeant dans quelques archives sur pellicule, la troupe
manifeste une volonté de réfléchir à la fatigue du Québec et à son incapacité de prendre son
destin en main. Dans les deux cas, mais à différents degrés, une surprise de taille attend les
spectateurs. Les comédiens, qui prennent ici la parole en leur nom personnel, n’hésitent pas à
évoquer leur attachement au projet de pays ou à affirmer une certaine fierté nationale. La chose
ne s’était pas vraiment vue depuis l’âge d’or du théâtre politique des années 70.

Après la défaite référendaire de 1980, les observateurs du théâtre québécois ont bel et bien
cru que c’en était fini de la question nationale sur scène. Obéissant à la tendance au repliement
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sur soi qu’on pouvait alors observer dans toutes les sphères de la société, les dramaturges ont
mis de côté leurs préoccupations collectives et leur désir d’affirmation nationale pour se
pencher sur l’individualité, la famille, les relations de couple et l’homosexualité. Dans Jeu 94,
Jean Cléo Godin cherchait à définir cette mutation de notre dramaturgie, observant un certain
rejet du théâtre politique, mais refusant tout de même de proclamer la fin de l’engagement
des artistes de théâtre. « L’engagement, écrivait-il, ne se retrouvera généralement, après 1980,
qu’à travers d’étonnantes dérives – vers l’Allemagne québécoise ou dans la vision
carnavalesque de Vie et mort du Roi Boiteux, par exemple1. » Il expliquera aussi ailleurs que
le repliement vers la cellule intime n’est pas dénuée d’un certain engagement, lequel « demeure
perceptible dans la récurrence de certains topoï symboliques, telle la remise en question de la
cellule familiale traditionnelle2 ».

Si le Québec s’est emballé de nouveau pour le projet national en 1995, le théâtre n’a pas suivi.
Il y a bien eu quelques exceptions, notamment Cabaret Neiges Noires dans les années 90, ainsi
qu’un nombre marginal de textes abordant directement l’événement du référendum perdu
(mentionnons Contre de Nathalie Boisvert, l’Âge de l’indépendance de Marie-Ève Gagnon,
Autodafé, bûcher historique en cinq actes d’Olivier Choinière et Si la tendance se maintient de
François Archambault). Mais ces pièces n’ont pas eu un grand impact et, à part peut-être
l’épopée d’Olivier Choinière, n’ont pas dérogé à la mode du théâtre intimiste, le référendum
n’y servant que de toile de fond à des intrigues sentimentales ou à des considérations
identitaires plus larges, s’inscrivant d’ailleurs à merveille dans un contexte international ou
occidental (hyperindividualisme et malaise devant l’effritement du lien social). 

La tendance est lourde. Il y a donc de quoi s’étonner de voir surgir, à l’aube d’une nouvelle
décennie où rien n’indique que le projet de pays ait des chances de renaître, une nouvelle
parole nationaliste sur scène. Si les projets de la Banquette Arrière et de la compagnie
TectoniK_ ne peuvent à eux seuls confirmer le retour de la question nationale sur la scène
québécoise, ils indiquent certainement que cette préoccupation anime la jeune génération
autant qu’elle a passionné ses aînés. Ces artistes-là ont entre 20 et 40 ans ; ils n’ont pas tous
pu voter au référendum de 1995, aucun à celui de 1980, et n’ont surtout pas vécu l’exaltation
nationaliste des années 70. Pourtant, les voici entraînés dans une entreprise de redéfinition de
leur fierté nationale et dans un processus de prise de parole publique sur cette question.

VERTIGES : EMBRASSER LE PAYS 
Des deux productions, Vertiges est la plus fermement nationaliste. Ici, pas de demi-mots. À
plusieurs reprises, les comédiens évoqueront leur désir de vivre dans un Québec devenu pays,
ne serait-ce que pour voir comment la nation québécoise libérée du Canada anglais se
comporterait face à des enjeux nationaux et internationaux que le gouvernement canadien, de
leur avis, gère bien mal. Devant des problématiques nouvelles telles que la participation du
Canada à la guerre en Afghanistan ou les investissements militaires de Stephen Harper, les
jeunes comédiens de la Capitale semblent croire à la solution que prônaient leurs aînés : la
souveraineté du Québec. Sans qu’elle soit explicitement nommée, l’impossibilité de réformer
le fédéralisme semble être au cœur de cette vision d’un Québec freiné par le conservatisme des
provinces voisines et le conflit entre les valeurs francophones et anglo-saxonnes. Certains
fragments de la pièce, en exposant une indignation toute québécoise envers les politiques
canadiennes, transportent du moins cette conviction que le nouveau pays serait en meilleure
adéquation avec les valeurs plus pacifiques des Québécois. 

Bien sûr, le spectacle est fragmentaire, bigarré, et ne mérite pas l’étiquette de pièce strictement
nationaliste ou de spectacle à thèse. Tout y passe, sous la forme d’une succession de

1. Jean Cléo Godin, 
« Les engagés de la petite scène », 

Jeu 94, 2000.1, p. 60-61.

2. Jean Cléo Godin et 
Dominique Lafon, Dramaturgies

québécoises des années quatre-vingt,
Ottawa, Leméac, 1999, p. 200.
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monologues ou de courtes scènes dialoguées. Les préoccupations de TectoniK_ ne sont pas
toutes politiques et n’échappent pas à l’obsession de cette génération pour le couple, le sexe
et l’incapacité chronique à s’engager dans une relation (bien que, métaphoriquement, certains
textes proposent des situations de couple comme illustration des difficultés du vivre-ensemble
collectif). Les comédiens s’interrogent aussi plus brièvement sur l’obésité, le taux élevé de
suicide chez les jeunes Québécois ou les ravages de la compétitivité et de la performance dans
nos vies nord-américaines. 

De même, il n’est pas possible d’y voir une prise de parole totalement collective ; la pièce s’est
visiblement construite à partir des paroles individuelles de chacun des comédiens. Même si
l’effort de communion est palpable, le spectacle ne parvient qu’à moitié à transmettre l’esprit
de communauté. Cela est certainement emblématique des difficultés de cette génération à se
regrouper autour d’un objectif commun. Il y a là une différence fondamentale d’avec le théâtre
politique des années 70. Aucun enjeu abordé dans ce spectacle ne semble clairement être le fruit
d’une réelle réflexion collective, à l’exception peut-être de la simple affirmation du désir de
parole. D’un bloc, ils scandent : « Il est grand temps de sortir des apocalypses. De devenir
intranquilles. De prendre position. D’aller sur la ligne de front avec comme arme notre
intelligence, notre sensibilité, nos mots. Dans l’obscurité ambiante avec pour seule lanterne nos
cœurs à vif, nus face à face nous allons nous regarder et nous reconnaître enfin3. » Il n’y a pas

3. Tous les extraits cités proviennent
du texte inédit de Vertiges, gentiment
fourni par la production.
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dans ce genre d’énoncés de prise de position claire en faveur d’un
projet de société. Remarquons que le même constat s’applique aux
Mutants, une pièce qui affiche davantage son impuissance devant un
Québec en perdition qu’une réelle foi dans la capacité de la jeunesse à
redéfinir l’identité nationale et à mener un quelconque combat. On
pourrait extrapoler en y voyant le reflet des tergiversations de la
génération Y dans l’espace public, notamment par le biais du sommet
Génération d’Idées, où des représentants des 20 à 35 ans réfléchissent
à des enjeux sociétaux dans une certaine indécision et dans un souci
pluraliste, valorisant davantage la diversité des opinions que
l’affirmation d’une position forte.

Néanmoins, la fierté nationale s’exprime puissamment dans Vertiges,
de même que l’attachement à la langue française, et parfois de manière
très lyrique. Ainsi, renouant avec une certaine exaltation du territoire
que ne renieraient pas un Gaston Miron ou un Jacques Ferron, le
comédien Jean-Michel Girouard se lance dans une déclaration d’amour
au Québec et à ses formes voluptueuses : « J’ai envie de toi mon pays.
Couchons-nous dans un lit, un gigantesque lit de taïga et d’herbes
folles. J’ai envie, ce soir, de t’avoir à moi tout seul. Ce soir, nuit de
noces patriotique, je veux te prendre en entier, avec passion, te prendre
comme on prend une femme amoureuse. J’ai la libido nationale en feu.
Laisse-moi caresser tes monts et tes vallées. Ta peau boréale, ta peau
Blanc Sablon goûte l’écorce d’érable et de bouleau blanc. Ton dos
Laurentien me fait rêver de nuits à la belle étoile et de chasse-galerie.
Je m’agrippe des deux mains à tes fesses Appalaches. » Et ainsi de suite,
jusqu’à une fin sans équivoque : « Je rêve d’un pays, d’une nation, d’un
seul peuple sans frontières de couleur ou de langue, mais qui fait
l’amour en français. »

Dans un style plus libre et plus direct, l’une des comédiennes dira : « Ah
pis merde, donnez-moi donc un pays ! Ben oui criss, remplissez-moi
donc mon bain à ras bord d’un pays. Un pays vrai. Submergez-moi de
rêves, de projets, de fierté. Remplissez mon bain à craquer de ces
“nous” d’avant, de maintenant et de demain. » Une autre encore
s’inquiétera de l’avenir du français sur nos terres : « J’ai soif de
t’entendre ma belle langue. Et j’ai foutument peur qu’on t’efface du
grand tableau vert. J’ai soif. Je veux te sentir tourner dans ma bouche
encore et encore. Je veux sentir tes sons rouler jusqu’à mes lèvres.
Conte-moi des fables. Conte-moi des histoires. Conte-moi mon
histoire. J’ai soif du français de mes ancêtres quand je vois des enfants
qui empruntent les mots d’ailleurs. »

Avec des mots neufs et une nouvelle énergie, les comédiens de Québec
réaffirment la fierté nationale de leurs parents. Malgré un monde
changeant, leur nationalisme n’est pas tellement différent de celui de la
génération précédente et s’articule autour des mêmes idées qu’à
l’époque de René Lévesque : la défense du fait français et la mise en
évidence de l’impossibilité d’un épanouissement québécois à l’intérieur
de la fédération canadienne.
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LES MUTANTS : VIEILLIR PÉNIBLEMENT DANS UN QUÉBEC FATIGUÉ 
À Montréal, les trentenaires du Théâtre de la Banquette Arrière s’attardent davantage à
mesurer l’écart qui les sépare du bouillonnant Québec de la Révolution tranquille qu’à
reprendre les arguments souverainistes traditionnels. Le metteur en scène Sylvain Bélanger
hésite d’ailleurs à parler de nationalisme pour décrire le parti pris du spectacle, lui préférant
le mot « fierté ». N’empêche, il s’agit bien d’une pièce sur la fierté « nationale », ou plutôt sur
les mutations et les chamboulements de ce sentiment de fierté collectif.

Les huit comédiens, coincés dans des costumes d’écoliers trop petits pour eux, répondent aux
questions et aux consignes que leur lance un instituteur haut perché (Sylvain Bélanger lui-même,
interagissant avec les comédiens à partir des gradins). Entre les discours politiques et les vidéos
d’archives, ils prennent la parole et s’interrogent sur l’héritage québécois qu’ils ont peine à
perpétuer, mais aussi sur leur peur de vieillir. Grands enfants qui, pourtant, sont déjà entrés
dans le monde adulte, ils se plaignent de leur enfance perdue, ont le sentiment de mal vieillir
et observent avec inquiétude les rides sur leurs visages et leurs rêves qui s’effritent. 

Peut-être faut-il y voir un phénomène générationnel d’adulescence, mais postulons qu’il s’agit
davantage de la métaphore d’un Québec qui vieillit mal, n’arrive pas à accomplir son destin,
n’atteint jamais la maturité, se complaît dans l’indécision et se fatigue de lui-même, malgré sa
jeunesse. La fin du spectacle, une dictée en forme d’apothéose pessimiste, en témoigne : 

L’image des années 60 de Jean Lesage colle sur nous comme une marque de
vieillesse. Les projets nationaux, les grandes dépenses, ce sont des vieilles affaires.
Il y a ces autres époques qui passent et que nous avons réellement vécues : le
NON de 80, le mur de 89, les tours de 2001 et la vitesse avec laquelle les signes
vitaux des autres sociétés du monde changent, se mêlent, s’uniformisent malgré
leurs différences qu’on oublie et qui finissent par nous étourdir, nous projetant
ensuite vers l’avant, dans l’oblique de nos propres corps qui ont mal au dos,
penchés vers cet horizon qu’on nous demande d’affronter, à l’aveugle, comme
un enfant à qui l’on enlève les petites roues de sa bicyclette.

Les Mutants font le dur constat d’une société québécoise en crise perpétuelle. Ils font, entre
autres, parler René Lévesque de la situation minoritaire des Québécois sur un continent anglo-
saxon : « Cela crée une tentation permanente du refus de soi-même, qui a les attraits d’une
pente facile, au bas de laquelle se trouverait la noyade confortable dans le grand tout. » Ils
reprennent un discours récent de Joanne Marcotte, porte-parole du Réseau Liberté Québec,
pour qui le modèle social-démocrate québécois est un échec total. Discours excessif, écouté
avec suspicion par les Mutants, mais témoignant néanmoins d’un ras-le-bol véritablement
ressenti par une partie grandissante de la population québécoise. Lorsque, sur vidéo, un
travailleur explique que « ça sert à rien d’essayer de faire coïncider ce que tu penses,
l’expression de toi-même, pis ton gagne-pain », le spectacle met en lumière l’échec d’une
conception progressiste de la société québécoise et du monde du travail, où chaque citoyen
aurait eu la chance d’être éduqué et de mettre son savoir et ses compétences à profit. 

Cette vision idéaliste du Québec sera ensuite exprimée avec les mots d’un politicien oublié,
Télesphore-Damien Bouchard : « Pour atteindre notre objectif, nous nous appliquerons à
promouvoir les connaissances, les qualités et les vertus qui sont l’apanage du citoyen modèle.
Un patriotisme intelligent, éclairé, sera à la base de notre œuvre. Le patriotisme, c’est le souci
que nous avons du bonheur des autres, l’attachement que nous avons pour le coin de terre qui
nous apporte les choses nécessaires à la vie, c’est la confraternité qui doit régner entre citoyens
parlant la même langue, animés d’un même idéal et dont l’âme a été formée des mêmes
traditions. »
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En utilisant ainsi les mots des autres pour aborder la question nationale, le Théâtre de la
Banquette Arrière prend moins fermement et moins personnellement position envers le projet
de pays que ne l’ont fait ses collègues de TectoniK_. Mais la plupart des discours et des extraits
présentés dans le spectacle s’inscrivent dans l’histoire de l’indépendantisme québécois et
plongent la pièce dans un esprit nationaliste. Outre Telésphore-Damien Bouchard, les Mutants
citent, entre autres, le chanoine Lionel Groulx et les signataires de Refus global. Ces choix
laissent croire qu’une partie de la solution à la crise québécoise réside dans la résolution de la
question nationale et dans une redéfinition de l’identité et de la fierté nationales. Les
concepteurs du spectacle font aussi un pas que n’ont pas osé leurs compatriotes de Québec en
incluant à leur collage des écrits qui interrogent le vivre-ensemble dans un contexte
d’immigration et d’interculturalisme. Quelle forme de nationalisme est à inventer pour
correspondre aux réalités de ce nouveau paysage ? La question n’est pas directement posée,
mais on la sent courir en filigrane. 

ET L’AVENIR ? 
Pour TectoniK_ comme pour la Banquette Arrière, l’expérience de Vertiges et des Mutants a
constitué une première tentative de prendre la parole et d’observer la collectivité québécoise
d’un œil critique et engagé. Des deux productions se dégagent une forte urgence de dire, un
grand désir de briser l’indifférence, de sortir de l’hyperindividualisme et de poser des gestes
collectifs, mais surtout le constat d’une certaine impuissance devant l’ampleur de la tâche à
accomplir et la difficulté de rassembler les troupes autour d’enjeux nationaux. Mais les deux
spectacles ont ouvert un vaste champ de possibles et semblent n’être que les premiers
balbutiements de l’expression d’un nouveau nationalisme sur scène. Peut-on s’attendre à voir
davantage de spectacles explorant cette voie au cours de la prochaine décennie ? La création
collective est-elle le seul moyen de faire rejaillir la question nationale dans le théâtre
québécois ? Ces jeunes artistes arriveront-ils dans de futures productions à dépasser leur
sentiment d’impuissance et à proposer des visions moins désespérées de la nation québécoise ?
Le théâtre redeviendra-t-il ainsi un puissant outil d’affirmation nationale ? Ce sont de grandes
questions, auxquelles il est trop tôt pour esquisser des réponses. ■
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