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ETIENNE BOURDAGES CHANTER POUR MOURIR
CA SONNE DROLE

L’écoute quotidienne pendant une quinzaine de minutes des
mélodies de Mozart rendrait plus intelligent. C’est du moins la
nouvelle que des médias s’empresserent de colporter il y a une
vingtaine d’années. On appela le phénomene I'effet Mozart.
D’aucuns encouragérent méme les parents a mettre leur progé-
niture en contact régulier avec la musique du compositeur de
génie. Mais, apres une mise a I'épreuve, les retombées de cette
pratique se révélérent plus profitables pour les vendeurs de
disques que pour les mélomanes amateurs et les intellectuels
en puissance. La musique — celle de Mozart ou d’autres artistes —
a sans doute des effets sur I’lhumeur, mais peut-elle vraiment
rendre plus brillant ? Bien qu’il soit dans I'air depuis longtemps,
I'intérét pour ses effets sur les comportements de I'étre humain
et, plus spécifiquement, sur son cerveau s’est accru au cours
des dernieres décennies, notamment grace au développement
des neurosciences. Pourquoi la musique et la chanson plaisent-
elles ? Pour quelles raisons se sont-elles développées dans
toutes les cultures ? Quelle fonction jouent-elles dans la survie
de l'espece ? Récemment, des chercheurs de I'Université
McGill publiaient les conclusions d’une étude confirmant enfin
I’hypothese selon laquelle, a Iinstar d’une drogue ou de la
nourriture, la musique a bel et bien une incidence sur la
production de dopamine, neurotransmetteur associé au plaisir.
Il suffisait pourtant de passer une heure a I'Espace Libre
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I’automne dernier pour s’en convaincre, car ¢’est sans contredit
des sécrétions apparentées que produisait Chante avec moi, le
dernier opus d’Olivier Choiniere.

La musique induit le mouvement (de foule)

Si ce n’était du synthétiseur trénant coté jardin, la scene serait
vide. Les spectateurs sont toujours a jaser lorsqu’un accord sec
émanant de I'instrument les surprend. Obéissants a cet ordre
tacite, ils se taisent. Le signal est lancé, le spectacle va com-
mencer. Léger malaise tout de méme : le tempo se maintient...
régulier... mais rien ne se passe... Jusqu’a ce qu’un « spectateur »
se leve et descende les gradins pour s’installer au clavier.
Visiblement inspiré par la cadence métronomique, il essaie
quelgques accords. Non sans hésitation, il construit une mélodie
dont un mouvement lui est soufflé par une anonyme qu’on
n'avait pas vue entrer. Mal assurée, celle-ci le rejoint tout de
méme et, avec un regard complice vers la salle, sort de son sac
amain un petit instrument de percussion, comme de minimaracas
de la grosseur d’un ceuf, qu’elle agitera durant toute la repreé-
sentation. Au duo se joindront ensuite un livreur tirant un
tambour de basque de sa boite de pizza, un ado attardé,
surexcité, frappant frénétiquement sur ses cuisses avec des
baguettes et une femme coincée. Une équipe de techniciens
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prend progressivement le contréle de la situation, installe des
micros, roule une batterie a I'arriere-scene, accroche une
guitare au cou de la derniere arrivée... La chanson est lancée,
et nous serons tous pris par son tourbillon lancinant. Impossible
pour le spectateur de ne pas se laisser entrainer par cet
engrenage fatal, de ne pas se mettre a taper du pied ou des
mains avec les comédiens.

Construit en trois parties, le spectacle appuie sa montée
dramatique sur I'accélération de la musique, accentuée par le
rétrécissement graduel des scenes répétées. Dans la premiere
partie, qui dure une bonne demi-heure, la foule grossit petit a
petit, les gens se rencontrent, se présentent le temps de
quelques rimes, se désinhibent tranquillement, prennent de
I’assurance puis se joignent aux autres pour former des choeurs
et participer aux chorégraphies. Le rassemblement est assez
ordinaire : pas trop de signes perceptibles de loin, surtout pas de
fortes personnalités, sinon une fille en fauteuil roulant, une autre
avec une Ccroix au cou, un petit groupe arborant le carré rouge
des manifestants étudiants... On comprend rapidement le
principe : la musique, la chanson, ¢a enchante, ¢a réchauffe les
coeurs, ga rapproche, ¢a fait méme lever de terre, car la
paraplégique sera miraculée par I'effet d’entrainement et se
mettra a marcher, voire a danser. Au climax du premier tiers, les

grandes portes de I'Espace Libre s’ouvrent sur la rue Fullum pour
laisser entrer une vedette de la chanson québécoise actuelle,
une différente pour chaque représentation. Sans une pointe
d’autodérision, au cours des dix représentations, apparaitront
ainsi Yann Perrault, Tricot Machine, Urbain Desbois... Apres avoir
atteint une telle euphorie, on se dit que le spectacle doit achever.
Seulement, si les chanteurs socialisent, se serrent dans leurs
bras, l'infatigable battement 2/4 n’en a pas fini avec eux et
reprend du service en s’intensifiant.

Alors, le jeu recommence, suivant le méme ordre que dans la
premiere partie. Cette fois-ci, par contre, voila des gens défaits de
leur embarras initial. Tout a fait volontairement, ils ont enlevé
quelques couches de vétements, se déhanchent lascivement et
échangent des regards enveloppants, ne se font plus prier pour
chanter et danser. L’écart avec la premiere version produit
nombre d’effets comiques. On rit de voir la fille en fauteuil roulant
arriver sur scene déja vétue d’un tutu et de chaussons de ballet,
de voir ces personnages aux attributs stéréotypés — une squaw
avec des tresses, un Noir pieds nus en shorts et chandail aux
couleurs africaines, un Juif portant une kippa — dansant de
maniere tout aussi stéréotypée, de voir les étudiants du début, la
chemise propre, la cravate et la cocarde de fonctionnaire autour
du cou, de voir les danseurs de la rue se présenter maintenant
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sur scene en léotard ou autres survétements athlétiques... Les
identités se sont sexualisées, extraverties de maniere exponen-
tielle, mais, surtout, elles sont devenues des lieux communs. Les
paroles de la chanson n’ont pourtant pas changé. Chacun
scande encore les mémes rimes, comme s'il s’agissait d’un
slogan intime composé pour lui seul. Or, a cette vitesse, est-ce
qu’on porte encore attention au sens des paroles ? Etrange
impression de formatage grace auquel tout le monde trouve son
moule : tout le monde y trouve son compte, car n’'importe quelle
mélodie peut servir n'importe quelle revendication.

Chante avec moi d’Olivier Choiniére. Spectacle de I'Activité,
présenté a I'Espace Libre a I'automne 2010. © Gilles Renaud.

Quand, a la fin de la deuxieme partie — il n’aura fallu que la moitié
du temps de la premiere pour I'expédier —, la foule fébrile se tourne
vers les manoeuvres qui ouvrent les portes du théatre, personne
ne vient la rejoindre pour valider son plaisir. Et le moulinet se remet
en marche, la mesure reprend de plus belle | En rangs, I'un
derriere I'autre, les comédiens chantent sur un rythme effréné
qu’ils ponctuent de mouvements synchrones, secs et robotiques.
Ce qui a tout d’un sprint sur place a le don de les achever un par
un. On les voit tomber comme des mouches, jusqu’au dernier,
qu’on observe pendant de longues secondes se détraquer tel un
jouet mécanique qu’on aurait trop remonté. La musique ne
s’arréte pas pour autant : un iPhone ayant fimé la performance
sera fixé a un micro et, ensuite, les comédiens reviendront comme
des automates pour ne s’arréter, semble-t-il, qu’au moment ou les
spectateurs cesseront leurs applaudissements. Comme si ces
derniers n’en avaient pas eux-mémes eu assez ! En effet, la
gradation qui structure la représentation est, tant pour les
personnages que pour I'assistance, aussi abrutissante qu’une
sodlerie collective. On sort de la salle contaminé par un ver d’oreille
qui a eu suffisamment d’une heure et des poussiéres pour creuser
insidieusement son tunnel jusqu’aux replis de notre cerveau. Nous
serons occupés longtemps a combattre le souvenir de ce refrain.
Mais comment résister ? Inconsciemment, nous avons aussi été
assimilés a la masse.
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Un usage trop intense en épuise le sens

La force d’attraction de la derniere piece d’Olivier Choiniere ne se
fonde pourtant pas sur les paroles — ni méme sur la musique qui
'accompagne. Au contraire, le texte constitue la principale
faiblesse du spectacle. Faiblesse assumée toutefois, puisqu’elle
coincide avec la vacuité de la chanson populaire, objet de la
critique du spectacle. Du coup, il est tout a fait cohérent avec le
propos des créateurs. Il n’insiste pas avec des moyens explicites
sur ce que le spectateur saisit parfaitement grace a la forme que
Choiniere et ses acolytes dans tous les aspects de la production
ont fabriquée. Se riant des procédés mnémotechniques de la
chanson populaire, celle de Choiniére est interminable, répétitive
a I'exces, reprenant inlassablement les mémes couplets, les
mémes refrains et, surtout, les mémes rimes en « ique ». Elle
tourne rapidement a vide pour devenir un bruit a travers lequel on
percoit sporadiquement quelques bribes sensées. Cependant,
la mise en scene et les danses réglées au quart de tour racontent
de maniere extrémement éloquente ce que la litanie ne parvient
pas a dire parce que, paradoxalement, elle manque de mots. La
chanson dont les personnages font I'éloge n’a pas de sujet, rien
que des épithetes, ce qui en fait un hymne trés polyvalent, a la
fois diplomatique, romantique, christique, et j’en passe... Pour
I'essentiel, le texte se résume a « Je chante/ Oui, je chante/ Pour
que tu chantes/ Avec moi » (bis et re-bis |). Le spectacle m’appa-
ralt donc comme une réussite parce qu'il arrive a bien servir son
message a I'aide de simples échanges entre le fond et la forme.
Choiniere parvient a faire un commentaire mordant sur un genre
— que ce soit la musique pop ou la comédie musicale — en
utilisant les motifs de ce méme genre. Un petit tour de force.

Mais quel est-il, ce message ? Le crescendo qui s’accentue
d’une reprise a I'autre mene a I'absurde, voire a I’abstraction.
Un peu comme lors de la derniere scene de la Cantatrice
chauve d’lonesco, quand le langage des personnages devient
completement désarticulé, les identités individuelles se trouvent
anéanties par le vacarme, les émotions personnelles sont noyées,
broyées par la machine qui en impose d’autres, préfabriquées.
Dans Chante avec moi, épuisé par I'itération en boucle, devenu
incapable de penser par lui-méme, chacun voit son intériorité
saturée par le flonflon rock-matante. Si, en ouverture, la musique
et la chanson servaient d’exutoire en permettant a des passants
de toute origine de se libérer d’un corps qui visiblement les avait
jusque-la entravés, si elles encourageaient la communion entre
quidams s’échangeant des sourires motivants et reconnaissants,
au final, elles emprisonnent et conditionnent.

Choiniére nous convie a une vision du monde assez pessimiste.
Ici, la chanson populaire sert I'enrégimentement des masses
par des pouvoirs discrets mais omnipotents, représentés par la
demi-douzaine de techniciens de scene qui imposent son
autorité en dirigeant les entrées et les sorties, en déplagant les
praticables, en se chargeant des multiples instruments, des
micros, allant jusqu’a coller du ruban adhésif par terre pour
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tracer les limites de I'espace occupé par la foule lorsqu’elle
s’agglutine au centre dans la premiére partie ou en I'entourant
carrément d’une banderole de sécurité jaune dans la deuxieme.
A la fin, la chorégraphie va jusqu’a suggérer 'endoctrinement
militaire a travers la podorythmie en rang d’oignons. L’emprise
est totale. D’ailleurs, les chanteurs ne viennent-ils pas de clamer
pendant une heure : « Nous sommes les rouages/ Des mots et
des images » ? Les identités individuelles n’ont plus lieu d’étre,
tout le monde chante et danse en ordre. Et ceux qui
s’effondrent, abattus par la fatigue, sont trainés hors de la scene
par les techniciens. Devant cette débacle, on ne peut
s’empécher de faire un rapprochement avec On acheve bien
les chevaux d’Horace McCoy mais aussi, pour d’autres raisons,
avec un autre texte d’lonesco qui présente une structure
similaire, Rhinocéros. Or, dans le cas de Chante avec moi,
aucun Bérenger pour résister et se révolter, car les chanteurs
semblent dénués d’esprit critique : ils n’ont plus la distance
nécessaire. A force de miévrerie, la chanson qui les avait d’abord
amadoués puis encouragés a se révéler avec ostentation a fini
par les oblitérer completement. En s’exprimant a travers des
paroles passe-partout, ils se trouvent coupés de leur poésie
intérieure. lls s’oublient dans le plaisir de I'illusion.

Apres le dernier salut, le martelement du tempo s’arréte, et les
spectateurs partagent I'impression de se voir enfin libérés d’une
torture comparable au supplice de la goutte. Nous aurions
difficilement pu en prendre davantage. En effet, si Iironie de
Chante avec moi nous a mis le sourire aux lévres, si plusieurs

scenes nous ont procuré un réel plaisir et que nous nous
sommes méme parfois sentis en parfaite communion jubilatoire
avec le choeur d’une cinquantaine de comédiens rassemblés
en face de nous, une heure de cette musique hélicoidale, ¢ca
fige la raison, ¢a frise la folie, ¢ca tue ! Va pour la production de
dopamine ! Choiniere a eu le flair de s’arréter avant de nous
faire mourir d’une surdose. De toute fagon, le mal est fait
puisgqu’on se met soi-méme a remettre en question ses propres
golts musicaux. Les milliers de titres emmagasinés sur mon
lecteur MP3 ne sont-ils pas eux aussi de la guimauve dont je me
gave ? Les changements qu’a subis I'industrie du disque ces
derniéres années, I'accessibilité a la musique via Internet, sont
des moyens qui semblent avoir fait de moi un consommateur
boulimique davantage qu’'un mélomane fureteur... Le plaisir
découle-t-il maintenant plus de la possession d’un titre que de
son appréciation ? Est-ce que toutes les musiques se valent,
comme dans ce spectacle ou le méme air sert toutes les
causes et arrive a évoquer n’importe quel état d’ame, malléable
au point de convenir a toutes les circonstances ? Il est pourtant
impossible de résister a cette plaisante stimulation sinon en se
bouchant fermement les oreilles.

D’ou vient donc cette mélodie ?
D’ou ces paroles ont-elles jailli ?
Je chante

QOui, je chante

Pour que tu chantes

Avec moi B
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