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L’écoute quotidienne pendant une quinzaine de minutes des
mélodies de Mozart rendrait plus intelligent. C’est du moins la
nouvelle que des médias s’empressèrent de colporter il y a une
vingtaine d’années. On appela le phénomène l’effet Mozart.
D’aucuns encouragèrent même les parents à mettre leur progé -
niture en contact régulier avec la musique du compositeur de
génie. Mais, après une mise à l’épreuve, les retombées de cette
pratique se révélèrent plus profitables pour les vendeurs de
disques que pour les mélomanes amateurs et les intellectuels
en puissance. La musique – celle de Mozart ou d’autres artistes –
a sans doute des effets sur l’humeur, mais peut-elle vraiment
rendre plus brillant ? Bien qu’il soit dans l’air depuis longtemps,
l’intérêt pour ses effets sur les comportements de l’être humain
et, plus spécifiquement, sur son cerveau s’est accru au cours
des dernières décennies, notamment grâce au développement
des neurosciences. Pourquoi la musique et la chanson plaisent-
elles ? Pour quelles raisons se sont-elles développées dans
toutes les cultures ? Quelle fonction jouent-elles dans la survie
de l’espèce ? Récemment, des chercheurs de l’Université
McGill publiaient les conclusions d’une étude confirmant enfin
l’hypothèse selon laquelle, à l’instar d’une drogue ou de la
nourriture, la musique a bel et bien une incidence sur la
production de dopamine, neurotransmetteur associé au plaisir.
Il suffisait pourtant de passer une heure à l’Espace Libre

l’automne dernier pour s’en convaincre, car c’est sans contredit
des sécrétions apparentées que produisait Chante avec moi, le
dernier opus d’Olivier Choinière.

La musique induit le mouvement (de foule)
Si ce n’était du synthétiseur trônant côté jardin, la scène serait
vide. Les spectateurs sont toujours à jaser lorsqu’un accord sec
émanant de l’instrument les surprend. Obéissants à cet ordre
tacite, ils se taisent. Le signal est lancé, le spectacle va com -
men cer. Léger malaise tout de même : le tempo se main tient…
régulier… mais rien ne se passe… Jusqu’à ce qu’un « spectateur »
se lève et descende les gradins pour s’installer au clavier.
Visiblement inspiré par la cadence métronomique, il essaie
quelques accords. Non sans hésitation, il construit une mélodie
dont un mouvement lui est soufflé par une anonyme qu’on
n’avait pas vue entrer. Mal assurée, celle-ci le rejoint tout de
même et, avec un regard complice vers la salle, sort de son sac
à main un petit instrument de percussion, comme de minimaracas
de la grosseur d’un œuf, qu’elle agitera durant toute la repré -
sentation. Au duo se joindront ensuite un livreur tirant un
tambour de basque de sa boîte de pizza, un ado attardé,
surexcité, frappant frénétiquement sur ses cuisses avec des
baguettes et une femme coincée. Une équipe de techniciens
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prend progressivement le contrôle de la situation, installe des
micros, roule une batterie à l’arrière-scène, accroche une
guitare au cou de la dernière arrivée… La chanson est lancée,
et nous serons tous pris par son tourbillon lancinant. Impossible
pour le spectateur de ne pas se laisser entraîner par cet
engrenage fatal, de ne pas se mettre à taper du pied ou des
mains avec les comédiens.

Construit en trois parties, le spectacle appuie sa montée
dramatique sur l’accélération de la musique, accentuée par le
rétrécissement graduel des scènes répétées. Dans la première
partie, qui dure une bonne demi-heure, la foule grossit petit à
petit, les gens se rencontrent, se présentent le temps de
quelques rimes, se désinhibent tranquillement, prennent de
l’assurance puis se joignent aux autres pour former des chœurs
et participer aux chorégraphies. Le rassemblement est assez
ordinaire : pas trop de signes perceptibles de loin, surtout pas de
fortes personnalités, sinon une fille en fauteuil roulant, une autre
avec une croix au cou, un petit groupe arborant le carré rouge
des manifestants étudiants… On comprend rapidement le
principe : la musique, la chanson, ça enchante, ça réchauffe les
cœurs, ça rapproche, ça fait même lever de terre, car la
paraplégique sera miraculée par l’effet d’entraînement et se
mettra à marcher, voire à danser. Au climax du premier tiers, les

grandes portes de l’Espace Libre s’ouvrent sur la rue Fullum pour
laisser entrer une vedette de la chanson québécoise actuelle,
une différente pour chaque représentation. Sans une pointe
d’autodérision, au cours des dix représentations, apparaîtront
ainsi Yann Perrault, Tricot Machine, Urbain Desbois... Après avoir
atteint une telle euphorie, on se dit que le spectacle doit achever.
Seulement, si les chanteurs socialisent, se serrent dans leurs
bras, l’infatigable battement 2/4 n’en a pas fini avec eux et
reprend du service en s’intensifiant.

Alors, le jeu recommence, suivant le même ordre que dans la
première partie. Cette fois-ci, par contre, voilà des gens défaits de
leur embarras initial. Tout à fait volontairement, ils ont enlevé
quelques couches de vêtements, se déhanchent lascivement et
échangent des regards enveloppants, ne se font plus prier pour
chanter et danser. L’écart avec la première version produit
nombre d’effets comiques. On rit de voir la fille en fauteuil roulant
arriver sur scène déjà vêtue d’un tutu et de chaussons de ballet,
de voir ces personnages aux attributs stéréotypés – une squaw
avec des tresses, un Noir pieds nus en shorts et chandail aux
couleurs africaines, un Juif portant une kippa – dansant de
manière tout aussi stéréotypée, de voir les étudiants du début, la
chemise propre, la cravate et la cocarde de fonctionnaire autour
du cou, de voir les danseurs de la rue se présenter maintenant

Chante avec moi d’Olivier Choinière. Spectacle de l’Activité, présenté à l’Espace Libre à l’automne 2010. © Gilles Renaud.
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sur scène en léotard ou autres survêtements athlétiques… Les
identités se sont sexualisées, extraverties de manière expo nen -
tielle, mais, surtout, elles sont devenues des lieux communs. Les
paroles de la chanson n’ont pourtant pas changé. Chacun
scande encore les mêmes rimes, comme s’il s’agissait d’un
slogan intime composé pour lui seul. Or, à cette vitesse, est-ce
qu’on porte encore attention au sens des paroles ? Étrange
impression de formatage grâce auquel tout le monde trouve son
moule : tout le monde y trouve son compte, car n’importe quelle
mélodie peut servir n’importe quelle revendication. 

Quand, à la fin de la deuxième partie – il n’aura fallu que la moitié
du temps de la première pour l’expédier –, la foule fébrile se tourne
vers les manœuvres qui ouvrent les portes du théâtre, personne
ne vient la rejoindre pour valider son plaisir. Et le moulinet se remet
en marche, la mesure reprend de plus belle ! En rangs, l’un
derrière l’autre, les comédiens chantent sur un rythme effréné
qu’ils ponctuent de mouvements synchrones, secs et robotiques.
Ce qui a tout d’un sprint sur place a le don de les achever un par
un. On les voit tomber comme des mouches, jusqu’au dernier,
qu’on observe pendant de longues secondes se détraquer tel un
jouet mécanique qu’on aurait trop remonté. La musique ne
s’arrête pas pour autant : un iPhone ayant filmé la performance
sera fixé à un micro et, ensuite, les comédiens reviendront comme
des automates pour ne s’arrêter, semble-t-il, qu’au moment où les
spectateurs cesseront leurs applaudissements. Comme si ces
derniers n’en avaient pas eux-mêmes eu assez ! En effet, la
grada tion qui structure la représentation est, tant pour les
personnages que pour l’assistance, aussi abrutissante qu’une
soûlerie collective. On sort de la salle contaminé par un ver d’oreille
qui a eu suffisamment d’une heure et des poussières pour creuser
insidieusement son tunnel jusqu’aux replis de notre cerveau. Nous
serons occupés longtemps à combattre le souvenir de ce refrain.
Mais comment résister ? Inconsciemment, nous avons aussi été
assimilés à la masse.

Un usage trop intense en épuise le sens 
La force d’attraction de la dernière pièce d’Olivier Choinière ne se
fonde pourtant pas sur les paroles – ni même sur la musique qui
l’accompagne. Au contraire, le texte constitue la principale
faiblesse du spectacle. Faiblesse assumée toutefois, puisqu’elle
coïncide avec la vacuité de la chanson populaire, objet de la
critique du spectacle. Du coup, il est tout à fait cohérent avec le
propos des créateurs. Il n’insiste pas avec des moyens explicites
sur ce que le spectateur saisit parfaitement grâce à la forme que
Choinière et ses acolytes dans tous les aspects de la production
ont fabriquée. Se riant des procédés mnémotech niques de la
chanson populaire, celle de Choinière est interminable, répétitive
à l’excès, reprenant inlassablement les mêmes couplets, les
mêmes refrains et, surtout, les mêmes rimes en « ique ». Elle
tourne rapidement à vide pour devenir un bruit à travers lequel on
perçoit sporadiquement quelques bribes sensées. Cependant,
la mise en scène et les danses réglées au quart de tour racontent
de manière extrêmement éloquente ce que la litanie ne parvient
pas à dire parce que, paradoxalement, elle manque de mots. La
chanson dont les personnages font l’éloge n’a pas de sujet, rien
que des épithètes, ce qui en fait un hymne très polyvalent, à la
fois diplomatique, romantique, christique, et j’en passe… Pour
l’essentiel, le texte se résume à « Je chante/ Oui, je chante/ Pour
que tu chantes/ Avec moi » (bis et re-bis !). Le spectacle m’appa -
raît donc comme une réussite parce qu’il arrive à bien servir son
message à l’aide de simples échanges entre le fond et la forme.
Choinière parvient à faire un commentaire mordant sur un genre
– que ce soit la musique pop ou la comédie musicale – en
utilisant les motifs de ce même genre. Un petit tour de force.

Mais quel est-il, ce message ? Le crescendo qui s’accentue
d’une reprise à l’autre mène à l’absurde, voire à l’abstraction.
Un peu comme lors de la dernière scène de la Cantatrice
chauve d’Ionesco, quand le langage des personnages devient
complètement désarticulé, les identités individuelles se trouvent
anéanties par le vacarme, les émotions personnelles sont noyées,
broyées par la machine qui en impose d’autres, préfabriquées.
Dans Chante avec moi, épuisé par l’itération en boucle, devenu
incapable de penser par lui-même, chacun voit son intériorité
saturée par le flonflon rock-matante. Si, en ouverture, la musique
et la chanson servaient d’exutoire en permettant à des passants
de toute origine de se libérer d’un corps qui visiblement les avait
jusque-là entravés, si elles encourageaient la communion entre
quidams s’échangeant des sourires motivants et reconnaissants,
au final, elles empri sonnent et conditionnent. 

Choinière nous convie à une vision du monde assez pessimiste.
Ici, la chanson populaire sert l’enrégimentement des masses
par des pouvoirs discrets mais omnipotents, représentés par la
demi-douzaine de techniciens de scène qui imposent son
autorité en dirigeant les entrées et les sorties, en déplaçant les
praticables, en se chargeant des multiples instruments, des
micros, allant jusqu’à coller du ruban adhésif par terre pour

Chante avec moi d’Olivier Choinière. Spectacle de l’Activité, 
présenté à l’Espace Libre à l’automne 2010. © Gilles Renaud.
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tracer les limites de l’espace occupé par la foule lorsqu’elle
s’agglutine au centre dans la première partie ou en l’entourant
carrément d’une banderole de sécurité jaune dans la deuxième.
À la fin, la chorégraphie va jusqu’à suggérer l’endoctrinement
militaire à travers la podorythmie en rang d’oignons. L’emprise
est totale. D’ailleurs, les chanteurs ne viennent-ils pas de clamer
pendant une heure : « Nous sommes les rouages/ Des mots et
des images » ? Les identités individuelles n’ont plus lieu d’être,
tout le monde chante et danse en ordre. Et ceux qui
s’effondrent, abattus par la fatigue, sont traînés hors de la scène
par les techniciens. Devant cette débâcle, on ne peut
s’empêcher de faire un rapprochement avec On achève bien
les chevaux d’Horace McCoy mais aussi, pour d’autres raisons,
avec un autre texte d’Ionesco qui présente une structure
similaire, Rhinocéros. Or, dans le cas de Chante avec moi,
aucun Bérenger pour résister et se révolter, car les chanteurs
semblent dénués d’esprit critique : ils n’ont plus la distance
nécessaire. À force de mièvrerie, la chanson qui les avait d’abord
amadoués puis encouragés à se révéler avec ostentation a fini
par les oblitérer complètement. En s’exprimant à travers des
paroles passe-partout, ils se trouvent coupés de leur poésie
intérieure. Ils s’oublient dans le plaisir de l’illusion.

Après le dernier salut, le martèlement du tempo s’arrête, et les
spectateurs partagent l’impression de se voir enfin libérés d’une
torture comparable au supplice de la goutte. Nous aurions
difficilement pu en prendre davantage. En effet, si l’ironie de
Chante avec moi nous a mis le sourire aux lèvres, si plusieurs

scènes nous ont procuré un réel plaisir et que nous nous
sommes même parfois sentis en parfaite communion jubilatoire
avec le chœur d’une cinquantaine de comédiens rassemblés
en face de nous, une heure de cette musique hélicoïdale, ça
fige la raison, ça frise la folie, ça tue ! Va pour la production de
dopamine ! Choinière a eu le flair de s’arrêter avant de nous
faire mourir d’une surdose. De toute façon, le mal est fait
puisqu’on se met soi-même à remettre en question ses propres
goûts musicaux. Les milliers de titres emmagasinés sur mon
lecteur MP3 ne sont-ils pas eux aussi de la guimauve dont je me
gave ? Les changements qu’a subis l’industrie du disque ces
dernières années, l’accessibilité à la musique via Internet, sont
des moyens qui semblent avoir fait de moi un consommateur
boulimique davantage qu’un mélomane fureteur… Le plaisir
découle-t-il maintenant plus de la possession d’un titre que de
son appréciation ? Est-ce que toutes les musiques se valent,
comme dans ce spectacle où le même air sert toutes les
causes et arrive à évoquer n’importe quel état d’âme, malléable
au point de convenir à toutes les circonstances ? Il est pourtant
impossible de résister à cette plaisante stimulation sinon en se
bouchant fermement les oreilles. 

D’où vient donc cette mélodie ?
D’où ces paroles ont-elles jailli ?
Je chante
Oui, je chante
Pour que tu chantes
Avec moi ■
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