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Dossier

Subversion

GILBERT TURP A LA RENCON'I'RE

« Bousille, sorte de Woyzeck
du provincialisme ».

Gratien Gélinas dans le
rble-titre de sa piece,
Bousille et les justes (1959).
© Productions Gratien-Gélinas.
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DE LA PROVOCATION

La grande affaire de I’art, c’est la rencontre. Sans spectateurs, le théitre est absurde. Par la
force des choses, donc, les stratégies d’approche préludant 2 la rencontre du public sont un
probleme artistique crucial. Un théitre d’intention subversive ne peut faire I’économie de son
approche du spectateur. On connait la discussion autour de I'agit-prop des années 30. Cette
forme militante ciblait un public a convaincre, mais ne remplissait ses salles que de déja
convaincus. Bien des artistes de gauche contesterent ce théatre ne s’adressant qu’a des audi-
toires gagnés d’avance.

Brecht arriva alors et proposa une féte théitrale suscitant le plaisir et 'adhésion populaire,
doublée d’une mise en représentation du capitalisme. Son théitre se dédoublait d’emblée : une
séduction festive pour approcher le spectateur et, pour susciter le renouvellement du regard
de celui-ci, des effets de mise en étrangeté des comportements sociaux que I’on naturalise en
intériorisant notre condition. Faire une féte de la mise en étrangeté du capitalisme propre a
renverser le discours sur le prétendu libre marché rendait la subversion joyeuse. Montrer les
étres humains qui opérent les rouages organisationnels d’un systéme revenait 2 montrer le
pouvoir nu.

Depuis Brecht, I'intention subversive s’assure d’abord de rejoindre le public pour ensuite tra-
vailler le matériau social, historique et culturel du théitre en vue d’une transformation de la
perception du réel. Un exemple québécois de cette subversion brechtienne fut évidemment
Bousille et les justes de Gratien Gélinas, qui représentait le faux consensus du Québec plus



catholique que le pape des années 40 pour ensuite mettre en scéne les rouages de la torture psy-
chologique menant au suicide de Bousille, sorte de Woyzeck du provincialisme.

Depuis les années 60, les stratégies d’approche du public ont continué d’occuper les subversifs.
D’Augusto Boal a Eve Ensler, rencontrer le spectateur signifie aller jouer 12 ot il se trouve. Le
théitre se fait la chambre d’écho de I’action des gens dans le monde, reflétant et réfléchissant
cette action sur place, 1a ou elle a lieu.

Une des grandes expériences théitrales de ma vie est rattachée a ce courant. De 1981 2 1986,
quelques amis et moi avons fait, au sein de la Troupe d’Improvisation, plus de 250 interventions
de théatre de type forum dans des syndicats et des écoles de milieu défavorisé. Nous allions
sur place et jouions 2 montrer le scandale des inégalités sociales 4 ceux qui les vivaient. A I'instar
de dizaines d’autres troupes de création collective, nous étions inspirés par la formidable im-
pulsion du Grand Cirque Ordinaire qui, de fagon exemplaire, usa de 'improvisation pour
ouvrir le théatre et voir ce qu’il y avait dedans. Je n’ai jamais douté de la valeur de subversion
de I'improvisation sur fond de canevas social.

Notre troupe jouait devant des gens hautement concernés par le sujet traité. Nous sentions que
les spectateurs suivaient avec engagement ce qui naissait sur scéne, car ils savaient que nous
étions documentés sans étre pour autant téléguidés, puisque — improvisation oblige — nous ne
savions pas nous-mémes ce qui allait ressortir de ces rencontres. Bref, il n’y avait pas de message
ni de morale, mais un portrait réfléchi et conflictuel. Le fait de se voir reconnu et 1égitimé par
la représentation d’une situation d’injustice suscitait bien siir plaisir et adhésion, mais le plus
important en termes de subversion demeurait que cette forme de théitre naissait d’une com-
munauté et retournait a la communauté.

Toutefois, le recul historique me signale que les ébranlements sociaux a grande échelle annon-
cés ou suscités par le théitre ont été le fait de scandales venus de I'intérieur du milieu institu-
tionnel. La subversion, lorsqu’elle réussit a s’insinuer dans les théitres ol I’on ne I’attend pas,
prend une allure de provocation proprement scandaleuse, au point de forcer le débat dans la
société. Les choses alors n’ont pas le choix de bouger.

LA PROVOCATION

Si la subversion au théitre n’est pas nécessairement de la provocation, la provocation n’est pas
non plus nécessairement subversive : elle peut méme devenir réactionnaire parfois, ou démago-
gique. Le théitre dit trash, par exemple, qui compte de nombreux adeptes depuis une décennie,
me parait souvent plutdt réactionnaire. Le pipi, caca, bitch indispose certes, mais ne change
rien ; il peut méme nous enfoncer davantage dans notre abrutissement s’il se contente de recon-
duire Iidéologie dominante qu’on retrouve aussi bien dans la culture pornographique que
dans I’exploitation vulgaire de la rectitude politique. Ce type de provocation finit par devenir
désespérément prévisible. Il faut dire que les écrivains du trash ont peut-étre désamorcé le
genre A force de s’y cantonner de texte en texte, le style outrancier nous choquant de moins
en moins chaque fois et, faute de nous déjouer, nous ennuyant de plus en plus.

La provocation pour la provocation, congue comme phénomene esthétique en soi, pourrait sii-
rement faire I’objet d’une autre réflexion. Mais ici, au sein d’un dossier sur la subversion au
théatre, ce qui m’intéresse est d’envisager la provocation dans I'institution comme I’expression
d’un désir artistique de provoguer la rencontre. La provocation devient subversive quand elle
ajoute au scandaleux une portée qui rallie. C’est le ralliement qui répercute I’onde de choc hors
des murs du théatre, élargit la rencontre jusqu’a la place publique et organise le débat autour
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de sa vérité libératrice. Car le scandale est toujours le scandale d’une vérité qu’on libére. En
acceptant de réfléchir a ce sujet, j’ai été surpris de constater a quel point la question se segmente
en enjeux philosophiques sans fin n’aboutissant pas a quoi que ce soit de décisif. De toute évi-
dence, ce qui me provoque, moi, ne vous provoque pas nécessairement, vous. La provocation
garde son insaisissabilité quand on veut la circonscrire. Son foyer se dérobe sans cesse, et sa
perspective est mouvante et diffuse.

D’0U VIENT-ELLE, OU EST-ELLE, OU VA-T-ELLE ?

La provocation semble provenir tantdt d’une volonté affirmée de I’artiste, tantdt émerger de
I’ceuvre comme si elle lui était inhérente, et a d’autres occasions elle surgit de la seule réception
du public sans que Partiste ou I’ceuvre y soient pour quelque chose. Dans notre histoire dra-
maturgique, les pieces 2 la fois provocantes et marquantes que j’ai vues avaient toutes cette
double qualité d’étre a la fois scandaleuses et stimulantes. Une fois le choc initial servi, quelque
chose de plus nourrissant se déposait, qui s’inscrivait durablement dans I’esprit et fagonnait
une nouvelle maniére de ressentir le théitre et éventuellement de le pratiquer.

Faisant le compte de ces pieces, j’ai été surpris par leur trés petit nombre, et aussi par le fait qu’il
s’agit toujours de créations : les Belles-Sceurs de Michel Tremblay (1968) ; Médium saignant de
Francoise Loranger (1970) ; Les oranges sont vertes de Claude Gauvreau (1972) ; Les fées ont soif
de Denise Boucher (1978). Ces quatre ceuvres provoquérent en leur temps un scandale reconnu
dans notre courte histoire. En y assistant, je me trouvais enveloppé d’emblée par cette part
scandaleuse qui débordait déja des murs du théitre, et c’est peut-étre pourquoi mon regard
d’alors s’attarda davantage sur ’autre dimension de la provocation : la part stimulante.

Les Belles-Scenrs, on le sait, est a 'origine de la bataille du joual. La piece fait le proces de
Ialiénation des femmes du milieu ouvrier dans les années 60, aliénation soulignée par le bonheur
préfabriqué de la consommation de masse (en amassant les timbres Gold Star, on pouvait
gagner des appareils ménagers et étre heureuse). Le joual dans cette piece était on ne peut plus
signifiant par sa cohérence en regard de la condition ouvriére (et féminine) présentée. Le scan-
dale, considérable, ne tenait pas qu’au joual, mais aussi a I’arrivée sur scéne du portrait d’une
condition humaine jusque-1a cachée et honteuse. La bourgeoisie québécoise du temps ne s’y
était pas trompée : elle manifesta bruyamment sa honte de ces Belles-Sceurs sur toutes les tri-
bunes en sa possession pendant des mois. Le théatre était alors considéré comme le salon ;
¢’était pour la visite. On ne montre pas ses fonds de poubelle. La stimulation, corollaire au
scandale, venait justement du fait qu’on montrait enfin ce qu’on avait depuis toujours caché.

Médinm saignant, de son coté, prenait le taureau de la langue par les cornes et mettait littéra-
lement les politiques linguistiques sur scene. Le happening orchestré par Frangoise Loranger
forcait si bien les verrous du quatrieme mur que ¢a fit sauter la démarcation scene-salle. Le pu-
blic répondait aux acteurs, et on s’engueulait dans la salle chez Duceppe. Certains soirs, on se
serait méme battu. Incroyable. La stimulation vint pour moi moins du sujet, cette fois (j’avais
choisi mon camp et considérais ’affaire entendue — ce qui me rendait moins vulnérable au
scandale), que de I'interrogation sur la nature méme du théatre. Il y avait représentation d’une
réalité sur scéne, mais telle quelle dans son actualité et aucunement transposée. Reflet exact et
grandeur nature. Il n’y avait aucune différence entre les protagonistes et les antagonistes sur
scene et nous dans la salle. Le conflit dramatique était a vif, a I’égal du débat social. S’agissait-il
de théitre ou de réquisitoire ? La piece — car assurément c’en était une — me renvoie aujourd’hui
4 Hamlet pour qui le théitre sert @ montrer le crime au criminel. Se voyant a découvert sur
scene, il se découvre dans la salle. Se voir tel quel et non embelli par le miroir enjoliveur de la
convention théatrale, 1a était le scandale.



Les Belles-Sceurs de Michel Tremblay, mises en scéne par André Brassard (Théatre du Rideau Vert, 1968).
Sur la photo : Germaine Giroux (Germaine Lauzon), lors de la reprise en 1971. © Daniel Kieffer.




Meédium saignant de
Frangoise Loranger,

mis en scene par Yvan Canuel
(Comédie-Canadienne, 1970).
Photo parue dans I'édition

du texte (Leméac, 1970),
sans crédit, n. p.

CI-CONTRE :

Au moment de sa création

au TNM en 1978, la piece de
Denise Boucher, Les fées ont
soif, a soulevé les passions,
notamment a propos de la
censure. Montage de coupures
de presse de I'’époque accom-
pagnant le texte (Editions
Intermede, 1978, p. 21).

PAGE DE DROITE :

Les oranges sont vertes

de Claude Gauvreau, mis en
scene par Jean-Pierre Ronfard
(TNM, 1972). Sur la photo :
Roger Blay (lvirnig).

© André Le Coz.
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Les oranges sont vertes provoqua, elle, par sa verdeur sexuelle et sa langue poétique (la langue,
toujours). Dés le début, un poéte souverainement marginal s’avancait dans un décor futuriste
et se lancait dans un éloge du clitoris en langage exploréen, accompagné par son double muet
qui gesticulait absurdement dans sa cage, rappel dramatisé d’une image poétique fondatrice de
notre littérature : le coeur est un oiseau se débattant dans sa cage d’os. Dix minutes plus tard,
les gens commengaient a sortir. A I’entracte, c’est a pleines portes qu’on réclamait un rem-
boursement. Le soir ot j’y étais, quelques-uns étaient si offusqués que je craignais qu’ils aient
une attaque d’apoplexie. Je n’exagere pas. Au retour de entracte, la salle s’était aux deux tiers
vidée. Le troisieme tiers cependant adorait ¢a. A nouveau, le scandale tenait 3 I’affirmation
sur scéne d’une nature humaine toujours cachée sous couvert de honte et dévoilée ici dans une
langue appropriée au sujet (la langue exploréenne figurant la langue sexuellement exploratrice
du protagoniste). La stimulation était bien str de la partie, tout 2 fait euphorisante pour I’ado-
lescent en effervescence que j’étais alors : nommer la liberté est déja la faire advenir.

Puis vinrent Les fées ont soif. Une poete féministe prenait la scéne d’assaut avec une cantate
incantatoire présentant la trinité des femmes dans I'univers domestico-religieux. La maman
ménagere, la putain et la Sainte Vierge. Ces trois figures immémoriales déclaraient sur scéne
qu’elles en avaient marre du rdle qu’on leur avait attribué dans la vie. La scéne leur permettait
enfin de se dépouiller du carcan de ce role. Formidable subversion des questions de théatralité :
le rdle qui nous emprisonne dans la vie, on s’en libére sur scene. Il y eut des manifestations de
groupes fondamentalistes catholiques devant le TNM. Ces groupes bloquérent physiquement
entrée, la bloquant également juridiquement par des injonctions visant a empécher les re-
présentations. ]*étais plus vieux alors, et la question de Dieu était pour moi résolue, si bien que
je m’amusai du scandale sans en ressentir le choc. La stimulation cependant demeura active.
L’événement me confirmait que le théitre maintenait toute sa vigueur libératrice.

A cette courte liste, je me dois d’ajouter une cinquieme ceuvre, de répertoire cette fois, mais
traitée et réécrite avec une telle liberté scénique qu’elle équivalait a une création. Macbeth de
Shakespeare dans la traduction de Michel Garneau (1978). Celui-ci s’appropriait Macbeth par
une poésie rocailleuse matinée d’archaismes, une langue créée de toutes pieces et qui inventait
un Moyen Age plausible 2 'intérieur méme des frontieres de notre histoire. Ce Macbheth d’une
liberté radicale était en méme temps — et ¢’était 12 le tour de force — d’une fidélité totale a ’esprit
de Shakespeare, devenu bel et bien ce soir-1a notre contemporain. Le choc et la stimulation
provenaient de la radicalité méme du projet. Je soupgonne Garneau de ne pas s’étre préoccupé
de subvertir ainsi notre rapport aux classiques, mais simplement d’aller au bout de son intuition
de poete traducteur. L’écho social fut plus ténu cette fois, car il n’y eut pas de scandale. Le choc
fut circonscrit aux enjeux culturels, et son onde prit de 'amplitude et de la profondeur a I'in-
térieur du milieu théitral. Une réactualisation aussi radicale d’un objet intouchable du réper-
toire a déterminé le moment ol ce qu’on a appelé la postmodernité a fait son entrée sur nos
scénes pour y effectuer son travail de sape des bons vieux consensus.

Pourtant, toutes provocantes que ces ceuvres aient été en leur contexte, on ne peut pas certifier
que la provocation était programmeée. Elle peut avoir surgi, hors de toute préméditation, de la
seule réaction des spectateurs, de facon contextuelle. L’effet scandaleux de ces ceuvres appartient
a Ihistoire et ne serait stirement pas rééditable aujourd’hui. Néanmoins, ces pieces demeurent
potentiellement subversives par leur caractére tres affirmé. Elles débusquent des points de vue
on ne peut plus nets sur des réalités sociales occultées en leur temps et leur lieu. Elles situent
leur préoccupation critique ou philosophique ainsi que leurs questions de théatralité sur le
plan éthique plutdt qu’esthétique. Ce qui nous reste encore de ’onde de choc de la vérité que
ces ceuvres expriment et du geste artistique de dévoiler cette vérité sur scene tient de I’élan de
libération. Cela me convainc qu’il n’y a de véritablement scandaleux que les émanations



libératrices en provenance de I'intérieur méme des sociétés, celles-ci se sentant provoquées

par la mise 2 nu de leurs assises, codes cachés et regles implicites. Méme si ces créations accusent

leur age, je garde de ces spectacles le plaisir intact de la déstabilisation au théitre, le sentiment

d’étre déjoué, saisi hors de mes attentes, au point d’en ressortir avec un regard renouvelé. Si
effet de scandale ne porte plus en notre temps et notre lieu, la stimulation demeure.

Peffet d dal te pl tre t t notre liey, la stimulation d

Evoquer ces grands moments de théatre ne va pas sans un sentiment de dilapidation de la portée
de notre art : il m’est difficile d’imaginer une piéce ayant une telle force de provocation au-
jourd’hui. Quelle ceuvre des vingt derniéres années de notre dramaturgie a eu cette portée scan-
daleuse ? Franchement, je n’en trouve pas. J’ai bien stir vu des spectacles mémorables, des grands
moments scéniques évocateurs, des ceuvres marquantes par leur aboutissement. J’ai été stimulé
par quelques spectacles, certes, mais provoqué, c’est-a-dire déjoué et saisi hors de mes attentes ?
Non. Peut-étre avons-nous atteint le stade final de la démocratie et n’avons-nous plus rien 2 libé-
rer. Ou bien nous sommes une société blindée, capable de récupérer toutes les subversions. Ou
bien nos scandales éthiques et financiers sont 3 une telle échelle que le théatre ne fait plus le poids.

L’ARTISTE MEDIATISE

C’est peut-étre pour ¢a que I'idée de provocation semble s’étre déplacée de I’ceuvre au per-
sonnage de I’artiste. Quand on pense artiste provocateur, on pense coup de gueule média-
tique, geste d’éclat sur la place publique. Souvent, méme si on n’a pas assisté a la provocation,
on a 'impression de la connaitre a travers les médias qui la relaient sans cesse. Ce type de
provocation ne me semble pas procéder d’un élan libérateur de vérité. Je ne désire pas trop
m’étendre sur ce phénomene qui appartient davantage a I’actualité qu’a I’histoire. Le temps
présent me laisse continuellement dans le désarroi et m’empéche de penser clairement. Disons
simplement que les stratégies de communication auxquelles les artistes ont recours dans les
médias tiennent d’une nouvelle loi de I’art : sa mise en marché.

Avant 1990, les artistes se mettaient en marché a la bonne franquette. Il n’y avait pas de machine.
Depuis 1990, tout un appareil se déploie autour de I’art. La mise en marché s’est si bien pro-
fessionnalisée qu’elle prend parfois plus de place, de temps et de ressources que I’art lui-méme.
Les artistes réagissent souvent avec une certaine brusquerie aux stratégies de communication
qui s’organisent autour de leur ceuvre et de leur personne sans qu’ils aient toujours leur mot a
dire, ni d’ailleurs les compétences nécessaires pour dire adéquatement leur mot. Je me demande
si les artistes médiatiquement provocants ne cherchent pas a secouer leur propre aliénation face
A cette mise en marché. La posture provocatrice est celle du personnage de I’artiste en réaction
A une économie de ’art dont lui seul, désormais, se scandalise.

Je ne vois pas quelle vérité libératrice on peut tirer d’une réaction d’artiste dans I’aréne mé-
diatique qui nous tient lieu de place publique. Je crains plutdt que la posture provocatrice soit
pergue — par 'inévitable formatage médiatique — comme une marque de commerce. La mise en
marché prend 2 nouveau le dessus sur ’art au point ou I’étiquette provocatrice du personnage
de l’artiste peut occulter sa création. Les médias sont puissants, et ruser avec eux est incertain.
Jouer le jeu des médias pour mieux les déjouer et arriver sur la place publique porteur d’un espace
de liberté toujours intact demande une intelligence des communications peu commune. En
cette matiere, nous sommes des amateurs. Je pense qu’il est davantage a la portée des artistes
de s’efforcer de se libérer des étiquettes.

Il existe quand méme un interstice public ot s’ insérer. La performance. Non pas la performance
comme moment précis de I’histoire de I’art, mais plutot le geste performatif hors catégorie. Un
geste performatif se situe sur la frontiere entre 'ceuvre et lartiste, a la lisiere du spectacle et
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de la vie. C’est un geste instable, non rééditable qui se produit dans un lieu qui - a I'instar de
la provocation elle-méme — se dérobe. Je pense par exemple au fameux Vous étes pas écceurés
de mourir bande de caves de Jordi Bonnet et Claude Péloquin ; a la Nuit de la poésie 70 ; a
Wouf Wouf d’Yves Sauvageau ; 2 Marc Béland dansant pendant des heures sur un coin de rue ;
a Marie Chouinard se masturbant 2 la galerie Vébicule Art en chantonnant et en croquant un
poivron vert ; a la mouture originelle de lz Pornographie des ames de Dave St-Pierre ot une
forme spectaculaire brute, une danse-théatre ni danse ni théatre, libérait la vérité des corps en
les décapant des multiples couches de regards sociaux mémorisés qu’on accumule sous la peau,
a Action terroriste socialement acceptable aussi, ainsi qu’a quelques événements de théitre
ambulatoire, dont I'entremise permet d’aller a la rencontre des occultés, travailleuses immigrées
du textile, prostitués. Ces événements performatifs ne scandalisent pas, certes, mais ils déplacent
notre regard tout de méme. Dans cet interstice, 'artiste se provoque et suscite la rencontre.
L’ceuvre intangible est ’expérience elle-méme.

L’ATTEINTE ET LA RENCONTRE

Aujourd’hui, on se sent hors d’atteinte. Rien ne nous scandalise plus. Le trash se veut provo-
cateur, mais comme on I’a vu plus haut, il ne crée pas de différence. Dur, dur d’étre artiste en
ce monde saturé.

L’économie du théitre, sa mise en marché, sa distribution (sur-offre 2 Montréal ; sous-offre ailleurs
au Québec), son colit aussi qui n’est plus a la portée de tous, tout cela nous ramene 3 un art
de stricte représentation. Assister a une représentation n’est pas vivre une expérience.

Compte tenu de I'insaisissabilité de la provocation, la difficulté contemporaine d’amorcer une
subversion me parait quasi insurmontable en milieu institutionnel. L’artiste qui a quelque
chose a dire fait peut-étre mieux d’aller 2 la rencontre du public le plus librement possible
avec son seul souci de vérité. Qui sait, le scandale peut naitre de la seule combustion de cette
vérité. Dans I'aire de notre temps, I'idée méme d’émancipation semble obsoléte ou inaccessible.
C’est évidemment absurde. Il y a encore matiére a scandale. Tout récemment, un événement
performatif a scandalisé une certaine frange du pouvoir jusqu’a se refléter dans ses pages édi-
toriales. Il s’agit du Moulin a paroles, cette lecture festive de textes mise en scéne par Brigitte
Haentjens en marge du 250¢ anniversaire de la Conquéte. L’idée d’identité par 'Histoire et la
Littérature serait-elle en train de devenir subversive ?

Tout cela pour moi demeure, alors méme que j’écris, insaisissable. Comme telle, la provocation
n’arien a dire. Elle échappe i toute intentionnalité. La provocation est sa seule affirmation, elle
est une lancée qui agit sur nous dans la mesure ot nous sommes sur son chemin. Elle nous
touche en passant, nous frole, nous heurte ou nous renverse, mais en passant seulement. Son
sens est dans sa trajectoire et sa direction. La provocation ne se déchiffre pas a I'effectivité de
sa charge, et sa portée ne se mesure pas a son impact. Que cherche-t-elle ? Nous approcher
ou nous repousser, nous attirer ou nous faire fuir ?

Sa nature subversive, liée a sa force libératrice, devient imparable précisément parce qu’elle se
présente sous un horizon indéterminé, flou et mouvant, en état de combustion spontanée.
Notre impuissance a déceler sa provenance, son intention et sa destination est le gage de sa
puissance a nous atteindre. Cette insaisissabilité de perspective joue aussi en rétrospective. La
provocation se situe dans une nuée temporelle, une bulle en suspension. Elle se produit dans
cet univers de pur affect qui nous enveloppe parfois au théitre, quand il dépasse la stricte
représentation scénique pour toucher a la dimension d’une réelle expérience.

Alors, mais alors seulement, la provocation s’ouvre sur la rencontre.



Je ne sais pas si vous étes
comme moi, spectacle
ambulatoire présenté dans

le quartier Centre-Sud en juin
2004 par la Cellule Lumiere
Rouge. Sur la photo : le
travesti Jinny (Frédéric Gagnon)
et deux spectatrices.

© Christine Villeneuve.

jeu13s /20102 83



