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Imaginer une jeune vie, vue dans le rétroviseur ébréché d’une
vieille voiture, qui roule de nuit sur les routes du Québec et de
l’Ontario. Ce qu’on en saisit est un peu nébuleux, entouré d’une
aura presque psychotique, et par moments de violents éclairs
lumineux nous aveuglent alors que la lumière d’une autre vie –
les phares d’une autre voiture – frappent ce miroir métaphorique.
Voilà l’idée centrale de Rearview1, un solo de Gilles Poulin-Denis,
jeune artiste de Saskatchewan.

Dans la plus pure tradition du road trip existentiel (on pense aux
romans de Jack Kerouac et aux road movies américains
comme Easy Rider), un jeune homme part en cavale pour fuir
son monde, qu’il vient de faire éclater. Sans raison apparente, il
a tabassé un homme à mort. Au volant de Manu, sa fidèle voiture,
puis dans une chambre d’hôtel déglinguée, il fait exploser sa
rage, sa peur et sa douleur, il vomit son histoire sans censure et
sans concessions. L’acteur cherche son souffle dans ce délire qui
mélange l’anglais et le français, à un rythme effréné. Force est
de constater que, malheureusement, le geste et les intonations
restent vagues… Gilles Poulin-Denis livre son propre texte (fruit
de trois ans d’accompagnement dramaturgique) avec fièvre,

mais l’émotion l’étrangle et, par endroits, on décroche totale-
ment devant ce dérapage incontrôlé, ce parcours initiatique sur
les chapeaux de roues. Le genre, même s’il est bien connu des
lecteurs et des cinéphiles, a été peu exploité au théâtre et reste
un fort aimant pour ceux dont l’imaginaire s’enracine dans les
vastes paysages. Si on peut voir la route comme une métaphore
du temps qui défile, de la vie avec ses rencontres et ses sépa-
rations, il n’y a dans Rearview qu’un chemin possible : une route
interminable qui ne traverse que des villages minables.

Si le jeune homme en crise, propre-à-rien, désabusé est un peu
cliché, les personnages qui croisent sa route (et sont tous ra-
contés, et parfois brièvement joués, par Gilles Poulin-Denis)
sont de belles trouvailles symboliques. L’inconnu à qui il a ad-
ministré une raclée surgit dans sa vie à plusieurs reprises,
comme un fantôme, avec un imperméable brun et une calotte
des Jets : une vague projection de son paternel ou de son futur
de raté, qui réveille ses humiliations. À Mattawa, un auto-stop-
peur un rien céleste lui fait un instant oublier ses problèmes :
une figure amie dans ce capharnaüm rédempteur.
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1. Une version précédente de Rearview – alors intitulé 15 km/h – avait été présentée 
en lecture au Carrefour 2008 dans le volet Rendez-vous francophone.



Tout est dans la parole et dans l’éclairage. Sur scène, peu d’ob-
jets : un pan de mur en biais, un lit, une petite table à jardin, une
boule disco à cour. Avec deux lampes pour servir de phares, le
lit devient une voiture ; en changeant la direction de l’éclairage
et en mettant une musique entraînante, la scène se transforme
en bar miteux du nord de l’Ontario ou en salon huppé mont-
réalais. C’est simple, il n’y a rien ici de révolutionnaire, mais les
agencements sons et lumière sont somme toute efficaces pour
camper l’ambiance « sautillante » de la prestation : la linéarité du
récit est constamment brisée, celui-ci se composant d’une série
d’instantanés.

Ce thriller initiatique nous arrive comme un coup de poing, malgré
certaines mollesses et soubresauts trop enthousiastes.
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Rearview, écrit et interprété par Gilles Poulin-Denis 
(la Troupe du Jour), mis en scène par Philippe Lambert 
et présenté au Carrefour 2009. © Yvan LeBel.


