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Normand Canac-
Marquis (Jacques) et 
Denis Roy (le Maîtte). 
Photo : Raymond 
Charette. 

« Jacques 
et son maître » 

Texte de Milan Kundera. Mise en scène : Martine 
Beaulne, assistée d'Andté Rioux et de François 
Cormier ; décor : Richard Lacroix ; costumes : 
Mérédith Caron, assistée de Normand Thériault ; 
maquillages : Angelo Batsetti ; éclairages : André 
Rioux ; musique originale : Silvy Grenier ; maître 
d'armes : Huy Phong Doan. Avec Normand Canac-
Marquis (Jacques), Roch Castonguay (le Chevaliet et 
un serviteur), Paul Doucet (Fils Bigre, Jean et le 
Commissaire), Rosalie Hudon-Fecteau (Agathe, 
Justine et une paysanne), Louise Laptade 
(l'Aubergiste), Annick Léger (les mères et une pay
sanne), Aubert Pallascio (le Marquis, le Juge et père 
Bigre) et Denis Roy (le Maître). Coproduction du 
Théâtre les Gens d'En Bas et du Théâtre français du 
CNA, présentée au Centre national des Ans 
(Ottawa) du 9 au 18 mai 1996, au Théâtte du Bic du 
27 juin au 10 août 1996 et à l'Espace GO du 19 no
vembre au 14 décembre 1996. 

Le XVIIIe siècle de Kundera 
Jacques et son maître, hommage à Denis 
Diderot (Gallimard, 1971), le premier 
livre que Kundera ait écrit directement 

en français, constitue un hommage non 
seulement à Diderot, mais aussi au 
XVIIIe siècle français auquel l'auteur de 
la Lenteur (Gallimard, 1995) ne cessera 
par la suite de retourner. Il n'y retournera 
toutefois pas en tant que dramaturge, 
mais plutôt en tant que romancier et es
sayiste, Jacques et son maître étant, sauf 
erreur, sa seule pièce de théâtre écrite ou 
traduite en français. On saura gré aux 
Gens d'En Bas et au CNA de nous la 
faire redécouvrir et de nous permettre 
d'apprécier ainsi la force de continuité de 
l'œuvre de Kundera. 

On serait tenté d'ajouter toutefois, non 
sans un peu de malveillance sans doute, 
que ce choix permet au lecteur de 
Kundera de mieux comprendre pour
quoi l'écrivain franco-tchèque n'a pas 
écrit davantage pour le théâtre. Le ro
mancier ou l'essayiste observe le drama
turge par-dessus son épaule, et la pièce, 
malgré quelques bonnes scènes, n'est pas 
du meilleur Kundera. Bien que d'une in
telligence égale à celle des autres textes 
de l'auteur, Jacques et son maître ressem
ble à une sotie vidée de toute émotion et 
à moitié efficace seulement, l'ironie se 
perdant quelque peu dans le jeu des sub
tiles variations que Kundera fait subir au 
texte de Diderot. Dès le début, on sent 
l'écrivain intimidé par la scène, comme 
pris d'un certain vertige devant des 
spectateurs trop nombreux, trop pré
sents, trop voyeurs même (Diderot, lui, 
s'adresse à un lecteur, ce qui est bien dif
férent). Il leur avoue candidement son 
inconfort, sa gêne d'être là devant eux à 
devoir composer avec leur amitié. La 
salle ne demandait pas mieux que d'en
trer dans le jeu du valet et de son maître, 
mais elle était en même temps tenue à 
distance, comme si elle était forcée de 
prendre à la lettre le mot d'esprit de 
Jacques et de son maître lorsque, à peine 
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entrés sur scène, ils interpellent 
directement les spectateurs : 
« Ne pourraient-ils pas regarder 
ailleurs ? » 

Que voient-ils, ces spectateurs ? 
Une forêt d'arbres inclinés, 
hauts comme des barreaux de 
prison montant jusqu'au ciel. 
Au milieu de cette forêt specta
culaire, Jacques et son maître 
toisent la salle puis s'en retour
nent au texte, enchaînant aussi
tôt avec la célèbre ouverture de 
Jacques le fataliste : « D'où ve
naient-ils ? Du lieu le plus pro
chain. Où allaient-ils ? Est-ce 
que l'on sait où l'on va1 ? » Du 
roman de Diderot à la pièce de 
Kundera, la situation de départ n'est 
guère changée, le texte est à peine modi
fié, mais les questions n'en résonnent pas 
moins de façon tout autre. C'est que, si 
les deux héros ne savent toujours pas où 
ils vont, nous savons, nous, d'où ils vien
nent : ce sont des créatures romanesques 
venues tout droit du XVIIIe siècle. Ils le 
savent d'ailleurs aussi bien que nous, 
puisqu'ils ne cessent de mettre en cause 
leur maître commun, qui, se disent-ils, 
n'était peut-être après tout qu'un mau
vais poète, tout comme du reste leur 
nouveau maître contemporain qui les a 
replongés malgré eux dans le récit sans 
fin de leurs aventures amoureuses. Au 
lieu de rapporter leur discours à la seule 
fatalité dont Jacques se réclamait (c'était 
écrit là-haut, avait-il appris de son capi
taine), ils sont la création de plusieurs 
maîtres successifs et deviennent moins le 
jouet de la fatalité que celui de la répéti
tion infinie de l'histoire. « Que périssent 
tous ceux qui se permettent de réécrire ce 

1. Denis Diderot, Jacques le fataliste, Paris, Garnier-
Flammarion, 1970, p. 25. 

qui a été écrit, hurle le maître ! Qu'ils 
soient empalés et brûlés à petit feu ! 
Qu'ils soient châtrés et qu'on leur coupe 
les oreilles ! » Le problème s'est donc dé
placé : il ne s'agit plus de savoir d'où l'on 
vient ni où l'on va, mais comment récrire 
une histoire sans verser dans la répéti
tion, dans ce que Kundera nommera pé
jorativement le « rewriting ». 

Le sens de la variation 
Dans la mise en scène de Martine 
Beaulne, le plaisir de la variation consti
tue le fil conducteur de la pièce. C'est 
toujours la même histoire qui se répète, 
et pourtant les sentiments changent et 
leur valeur n'est jamais identique. 
Comme le dit Jacques après s'être aperçu 
que son histoire était risiblement sembla
ble à celle de l'ignoble Chevalier de 
Saint-Ouen : nous avons commis exacte
ment le même acte déshonorant (tous 
deux ont trompé leur meilleur ami pour 
séduire une femme) ; or, il est clair que je 
ne suis pas un salaud et que l'autre, le 
noble hypocrite, en est un. Approbation 
du maître, qui voit là l'amorce d'une 

Normand Canac-
Marquis (Jacques), 
Louise Laprade 
(l'Aubergiste) et Denis 
Roy (le Maître). Photo : 
Raymond Charette. 
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grande vérité peut-être. Celui qui ra
conte l'histoire est gracié d'avance par 
ceux à qui il s'adresse, quels que soient 
ses méfaits et en dépit de son infériorité 
sociale, qui se retourne ici en une supé
riorité intellectuelle et humaine. Ainsi 
l'histoire de Jacques reproduit celle du 
Chevalier de Saint-Ouen et, par inver
sion, celle de son maître. 

Par ailleurs, Martine Beaulne exploite 
des variations d'un autre ordre, qu'on ap
pellerait volontiers intertextuel. Jacques 
et son maître sont identiques aux deux 
héros de Diderot, à ceci près qu'ils n'ont 
pas de cheval, ce qui les oblige à expli
quer aux spectateurs comment ils peu
vent voyager ainsi, en pleine forêt. En 
somme, ils doivent résoudre un pro
blème de vraisemblance (comment deux 
« va-nu-pieds » peuvent-ils traverser la 
France ?) qui ne se posait pas à leurs as
cendants romanesques. Ils y parviennent 
de la façon la plus simple, en invoquant 
les lois du genre auxquelles ils sont dé
sormais astreints : s'il est facile d'intro
duire des chevaux dans un roman, on ne 
peut pas amener deux chevaux sur la 
scène. 

Ces deux exemples de variations illus
trent bien les deux niveaux de la pièce : 
d'une part, Kundera représente des intri
gues parallèles qui conduisent aux mêmes 
actes et qui semblent se dédoubler l'une 
par l'autre ; d'autre part, le dialogue 
théâtral reprend, en l'accommodant aux 
besoins de la scène, le dialogue du 
roman. Il y a donc double réduplication, 
à la fois dans la fable représentée et dans 
le commentaire de ceux qui racontent la 
fable. À cela s'ajoutent des va-et-vient 
entre les deux niveaux, les narrateurs se 
glissant dans la peau de leur propre per
sonnage pour s'en détacher ensuite et re
prendre le fil de leur récit. 

Bien que ces deux niveaux soient indis
sociables l'un de l'autre dans l'architec
ture de la pièce, ils ne bénéficient pas du 
même investissement scénographique. 
Même si, conformément à l'ironie de 
Diderot et Kundera, c'est surtout le « se
cond degré » qui suscite les rires, Martine 
Beaulne exploite bien davantage le pre
mier niveau, celui des intrigues parallè
les. Le texte de Kundera lui laissait-il le 
choix ? Il aurait été difficile d'articuler 
toute la pièce autour du seul hommage à 
Diderot, en donnant plus de poids aux 
vérités philosophiques qui surgissent ici 
et là (par exemple : « Que vous regardiez 
n'importe où, partout, c'est en avant ») 
et dont la valeur tient justement à ce 
qu'elles ne se sont pas trop appuyées. Il a 
fallu, par conséquent, développer cha
cune des histoires relatées, mais au prix 
d'une superposition de l'image et du 
texte qui produit à peu près le même 
effet que lorsque Bernard Derome illus
tre sa lecture du journal télévisé avec des 
gestes idoines. D'intelligent qu'il était, le 
spectateur devient passif, en attendant 
que le sketch se termine et que l'on re
trouve l'autre niveau, celui des jeux de 
langage. 

Le cul d'Agathe 
Ces moments creux se manifestent le 
plus souvent autour des personnages 
quasi muets de Justine et d'Agathe, les 
maîtresses respectives de Jacques et de 
son maître. La scène où Jacques et 
Justine, perchés au grenier, font sem
blant de faire quelque chose n'ajoutait 
rien à la pièce et aurait gagné à être évo
quée de façon indirecte plutôt que repré
sentée aussi superficiellement. L'actrice 
n'est pas en cause, mais bien son rôle qui 
semble superflu tout au long de la pièce. 
On se demande même s'il n'aurait pas 
été plus habile de ne pas introduire du 
tout Justine et Agathe sur scène, qui sont 
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moins des personnages que des figuran
tes ici. En revanche, le personnage de 
l'Aubergiste, joué avec aplomb par 
Louise Laprade, s'impose avec force, sans 
doute parce qu'il assume à son tour, au 
même titre que Jacques et son maître, le 
rôle de narrateur. La scène au cours de 
laquelle M m e de La Pommeraye essaie de 
séduire le Marquis tout en le poussant à 
épouser une fille de rue est l'une des plus 
réussies, portée de part en part par le 
spectacle du langage du personnage-
narrateur et non par des quiproquos 
boulevardiers. 

Dans la pièce de Kundera, le conflit 
entre le maître et l'esclave (ou le fait de 
marier un marquis à une fille de rue) crée 
toutes sortes de situations amusantes 
quoique attendues. Dans le couple in
versé qu'ils forment, le maître a l'appa
rence tandis que le serviteur possède la 
substance. Le premier a le pouvoir, le se
cond l'influence. Ce renversement de 
rôles avait un sens dans une société en
core hiérarchisée (au sens que donne à ce 
mot l'anthropologue Louis Dumont), 
comme c'était le cas en France au XVIIIe 

siècle. Aujourd'hui, l'extraordinaire li
berté à laquelle Kundera rend hommage 
à travers Diderot ne provient pas d'abord 
de ces inversions symétriques, mais du 
pur besoin de raconter et d'écouter l'his
toire des amours de Jacques. Ainsi le ren
versement des rôles est surtout accentué 
par le fait que le maître se place de lui-
même en situation de dépendance vis-à-vis 
de son serviteur, l'implorant de conti
nuer le récit de ses amours. Récipro
quement, Jacques, s'il fait languir son 
maître, ne se résout pas à ne pas raconter 
son histoire et cède si vite aux désirs de 
son auditeur que le spectateur n'a pas le 
temps d'éprouver d'impatience, tout 
juste celui de s'amuser de voir les deux 
hommes se prendre au jeu de leur récit. 

Ils le font de brillante façon, même s'ils 
semblent toujours pressés d'en finir et 
d'en rire, ce qu'ils font à la toute fin, 
dans une apothéose quelque peu forcée 
où on les voit se jeter dans les bras l'un 
de l'autre puis éclater de rire. 

Derrière le rire faussement ingénu qui 
unit le maître et le valet, il y a plus tou
tefois que la seule nécessité de partager 
un récit. Dire cela, c'est ramener les 
choses à une célébration trop idéale de la 
littérature en se flattant de croire que la 
société actuelle ne veut plus de la littéra
ture et qu'il faut donc la lui proposer 
comme une valeur absolue. Or, l'hom
mage à Diderot dépasse le seul hommage 
à la littérature et vise la liberté du lan
gage, peu importe qu'il soit littéraire ou 
non. Le langage de la pièce est d'une vul
garité toute masculine qui pourrait se ré
sumer par la question suivante : le cul de 
Justine ou de Denise, dont Jacques 
tombe tour à tour amoureux, vaut-il 
celui d'Agathe ? En entendant réciter la 
fable immorale de la Gaine et du Cou-
telet, que le maître ne peut s'empêcher 
d'apprécier, on comprend pourquoi 
Kundera aime tant le XVIIIe siècle : une 
telle liberté de langage est rare au
jourd'hui. Reste la citation ou le plaisir 
inépuisable et pervers de la variation. On 
aurait tort de s'en priver. 

Michel Biron 
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