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Dans la foulée de son 
spectacle Genderf*cker, 
l’actrice et performeuse 
témoigne de son 
parcours d’artiste trans 
et du processus de 
construction identitaire. 
Elle évoque la difficulté 
de faire entendre des 
voix maintenues trop 
longtemps en marge 
par un discours 
hétéronormatif 
simplificateur, fermé à 
la différence et souvent 
dépourvu d’empathie.

C
omment parler d’un sujet en 
perpétuelle évolution ? Comment 
aborder avec flexibilité et vérité  
un phénomène humain pro-
fondément mouvant et fluide ? 

Comment plonger dans la réalité queer 
avec tous ses refus, tous ses contrastes, et 
en faire comprendre les nuances à la masse, 
que l’on définit communément en faisant 
des amalgames cisgenre-hétéro-blanche-
majoritaire-privilégiée ? Comment débattre 
du patriarcat et du colonialisme sans abuser 
de mes propres privilèges, en parlant de ce 
que je connais tout en restant parfaitement 
inclusive ? Toutes ces questions ont créé 
en moi une pression inexorable que j’ai 
longtemps traînée comme un boulet.

Il est devenu inévitable que je mette au 
monde mon premier-né artistique pour 
m’affranchir de toutes ces interrogations 
et tester mes théories. Quelle aventure 
que la création d’un spectacle d’art vivant ! 
Je serais difficilement capable de vivre la 
même expérience en ce moment, de vomir 
toutes mes pensées sur scène sans vergogne. 
Indépendamment de la crise actuelle, j’avais 
besoin d’une pause après avoir présenté 
Genderf*cker au théâtre Espace Libre, 
en février 2020 — son quatrième cycle de 
création. Je crois que pour une première 
grande performance, la pulsion est la plus 
puissante, les idées ayant mûri et s’étant 
détachées des profondeurs de l’âme pour 
arriver pleinement à la conscience. Il reste 
tout de même à pêcher ces idées remontées 
à la surface et à cueillir celles qui ont 
les plus belles racines. J’adore poser des 
questions. J’ai toujours aimé créer à partir 
d’images fortes, mais lesquelles choisir 
pour émouvoir le public ? Simplement le 
contenu le plus efficace, les idées les mieux 
affinées, sélectionnées avec mon metteur en 

scène (Geoffrey Gaquère), mon adjointe de 
plateau (Andréanne Samson) et ma fidèle 
équipe de création. 

La réalité des personnes trans est arrivée 
au-devant de la scène médiatique il y a 
quelques années, ce que les journalistes ont 
jouissivement nommé « the transgender 
tipping point » (le point de bascule), comme 
si, après une lente montée en reconnaissance, 
les identités trans étaient enfin comprises et 
honorées. Si seulement c’était le cas. C’était 
en 2014, j’étais en deuxième année à l’école 
de théâtre. J’avais fait l’année précédente 
un fracassant coming out à la fin d’un cours 
auprès de ma cohorte et de notre directeur 
de programme. Mes nouveaux et nouvelles 
ami·es, qui devenaient tranquillement ma 
nouvelle famille, m’ont accueillie avec 
tellement d’amour. Comme très souvent dans 
ma vie, j’étais la première femme trans que 
la plupart d’entre elles et eux rencontraient. 
Et ils et elles ont été parfaites. Je ne peux 
pas en dire autant de certaines personnes, à 
l’école et ailleurs au sein de notre petit milieu 
artistique, particulièrement en provenance 
de générations précédentes d’artistes, qui 
ont vu cette sortie du placard comme un 
besoin d’attention, l’impulsion de divulguer 
un secret spectaculaire par plaisir personnel 
ou pour générer un capital de sympathie. On 
m’a avertie que je serais limitée à jamais à 
jouer le même rôle, à être mise en boîte pour 
avoir trop donné d’authenticité. Ce n’est ni 
la première fois ni la dernière où j’ai dû faire 
face au plus grand fléau de notre temps : le 
manque d’empathie.

TROUVER LES MOTS
Comment susciter de l’empathie pour des 
sujets inconnus, des domaines qui effraient ? 
C’est le défi que je me suis lancé. Tant de 

Genderf*cker, création et performance de Pascale Drevillon, mise 
en scène par Geoffrey Gaquère (coproduction Pascale Drevillon, 
Geoffrey Gaquère et Festival TransAmériques), présentée à l’Espace 
Libre lors du FTA en mai et en juin 2019. © Jérémie Battaglia
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mots flottent maintenant autour des iden- 
tités queers, trans et non binaires. Une 
majorité de francophones dans le monde 
n’ont pas accès aux textes anglophones, 
même au Québec, et n’ont pas nécessairement 
profité de l’avancée fulgurante des études 
féministes et de genre, ni de la littérature 
queer progressiste de New York, de Londres, 
de la Californie — or, ce sont tous et toutes 
ces grand·es philosophes, penseurs et pen-
seuses qui redéfinissent ma propre vision 
de l’identité de genre depuis 10 ans. Tout 
cela devait se retrouver dans mon spectacle : 
Andrea Gibson, Kate Bornstein, Judith 
Butler, et leurs doux mots. Et j’ajouterai Alok  

Vaid-Menon dans une nouvelle mouture, 
puisque je me permets déjà de paraphraser 
ses discours, qui ont une importance capitale 
en matière d’intersectionalité, d’équité et de 
décolonisation. Il est de ma responsabilité 
de créatrice de partager mes recherches 
avec mon public pour dissiper les nuages de 
désinformation qui occultent nos horizons. 

Combien de fois me suis-je présentée en 
ondes avec le même message ? Des entrevues 
en cinq minutes, du direct matinal avec 
des questions barbouillées, des portraits 
dessinés maladroitement par une personne 
mal renseignée. Et, bien sûr, quelques belles 

exceptions aussi. C’est un test incroyable 
de fournir toujours la même introduction 
en guise d’avertissement (un courriel 
envoyé à la production pour leur offrir 
une recommandation sur le traitement de 
l’info) et de voir le cafouillage des nouvelles 
donnes générer un résultat différent à l’écran 
chaque fois. Avec le temps, j’ai appris à rire 
de l’inconfort des présentateurs au lieu de 
l’absorber comme une éponge. Et je ne dis 
que présentateurs… car ce sont surtout les 
hommes qui ne savent pas comment me 
nommer. Transgenre ? Transsexuelle ? Je le 
dis sans détour, ces deux mots vétustes et 
cliniques n’ont plus leur place dans l’espace 

Genderf*cker, création et performance de Pascale Drevillon, mise en scène par Geoffrey Gaquère (coproduction Pascale Drevillon, Geoffrey Gaquère et Festival TransAmériques), présentée à l’Espace Libre 
lors du FTA en mai et en juin 2019. © Gabrielle Desmarchais
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Je reconnais pourtant avec bonheur cette  
dualité chez les autres, je la trouve magni-
05fique. Difficile néanmoins d’apprécier 
ma beauté quand le monde tend à vouloir 
l’amoindrir, comme tant d’autres beautés 
considérées comme inférieures. Nous 
sommes constitué·es de tant de parties 
inclassables et innommables, c’est pour cela 
que nous cherchons encore les bons mots, 
dans plusieurs langues, pour parler de choses 
qui ont été effacées de l’espace dit « civilisé ».

LE PRIX DU CONFORMISME
La triste vérité est qu’il est plus facile pour 
la moyenne des gens de voir la « divergence » 
des genres comme un costume plutôt qu’une 
identité. Il n’y a pas si longtemps, la police 
dénudait sèchement les personnes trans et 
non binaires pour déterminer leur « vrai 
genre ». Toujours cachée, cette pratique a 
encore cours, dans des pays lointains mais 
aussi ici, chez nous. On nous accuse de 
porter un masque, de ne pas être celles et 
ceux que nous affirmons être, mais quoi 
de plus chimérique qu’une humanité qui 
ne comporterait que deux options ultimes, 

inadéquates et insuffisantes. On se divertit 
avec nos histoires, avec nos drames terribles 
et nos grandes transformations, mais on ne 
nous laisse pas guider la conversation.

La prochaine étape de l’acceptation, celle 
que j’annonce sur scène avec très peu de 
mots, est celle du mélange : accepter de faire 
tomber les murs et accepter la mixité, alors 
que l’on s’est fait répéter qu’elle n’existait 
pas… mais qu’elle est partout, depuis 
toujours. J’en suis le meilleur exemple. 
Pourquoi ne pas le montrer, pour prouver 
que nous existons ? Je suis la chimère. On 
me dit que je n’existe pas, mais je suis là. Je 
suis un amalgame d’oppositions, un récit de 
contrastes qui s’entrechoquent sans cesse, un 
grand jeu à configuration variable et fluide 
dont il est impossible de connaître l’issue : 
qui remportera la partie aujourd’hui ? Quelle  
part de moi prendra le dessus, quel per-
sonnage montrera son visage ? Il est aussi 
complexe pour moi que pour ceux et celles  
qui me regardent d’accepter cette dualité 
hors de mon contrôle, de posséder toutes 
les forces et les faiblesses d’une identité 
comme de l’autre dans un cycle changeant. 

public, et c’est la dernière fois que je les écris. 
Le débat ne devrait pas se situer autour d’un 
« passage d’un genre à un autre ». Comment 
l’expliquer exhaustivement à ceux et celles  
qui commencent enfin à réussir à nommer 
notre existence ? Identité de genre ? Identité  
trans ? Conformité de genre ? Des concepts  
trop absents de nos écrans et plutôt 
discrets sur nos scènes, comme des idées 
qui n’appartiendraient pas à la culture  
mainstream, mais que celle-ci tente de 
s’approprier. Il reste enfin toutes les mala-
dresses et les mauvaises habitudes, nourries 
aux stéréotypes qui lient inlassablement 
les femmes trans au travail du sexe ou à 
leur propre génitalité, par exemple. Tant 
de mots se trouvent si facilement dans la 
bouche d’une majorité qui rit encore à gorge 
déployée « des hommes habillés en femmes », 
des « travestis ». Des mots archaïques 
sont encore employés pour nous décrire, 
mes pairs et moi. Des mots qui ne veulent 
rien dire et ne servent aux observateurs et 
observatrices qu’à tenter paresseusement 
de comprendre à qui ils et elles ont affaire. 
Homme. Femme. Différent, différente. 
Féminin·e et masculin·e. Tant d’expressions 

Guérilla de l’ordinaire, texte de Marie-Ève Milot et Marie-Claude St-Laurent, mis en scène par Marie-Ève Milot (Théâtre de l’Affamée), présenté à la salle Jean-Claude Germain du Centre du Théâtre d’Aujourd’hui 
en mars 2019. Sur la photo : Pascale Drevillon. © Mikaël Theimer



alors que nos visages, nos origines et 
nos biologies renferment une infinité de 
possibilités ? Notre beauté ne peut subsister 
dans le mensonge de l’hétéronormativité, 
qui est perpétué lâchement. Notre splendeur 
met en évidence l’existence de toute une 
diversité pure et franche. Nous ne nous 
cachons pas derrière un système hiérarchisé 
qui encourage la reproduction de la race 
à tout prix. À ce point-ci, les archétypes 
traditionnels de l’Homme et de la Femme, 
largement hérités de l’époque médiévale et de 
l’âge d’or d’Hollywood, sont si desséchés, si 
vides de contenu, qu’on dirait deux légumes 
oubliés dans le fond du congélateur depuis 
35 000 ans. Les personnes trans et non 
binaires ont été poussées en dehors du moule 
et nous représentons donc une menace au 
sein d’un monde qui refuse de légitimer les 
options dites « alternatives ». 

Tant de costumes parmi lesquels piger, 
tant d’identités extrêmes à jeter au visage 
des spectateurs et des spectatrices… et  
quoi de plus puissant qu’un bon arché-
type ? L’homme que j’ai tenté d’être, 
inévitablement toxique, sombre, barbu et 

agressif. L’androgyne que j’étais, mélangeant 
la noirceur de la mélancolie à la sensualité 
délicate du plaisir de performer une fémi-
nité fantasmée pour la première fois. Puis 
la femme-trophée, parfaite, sexualisée. Tant 
de modèles et d’étapes que j’ai réellement 
traversées, comme on essaierait une peau  
et ses symboles pour entrer dans le moule.  
Se conformer exige de minimiser nos 
différences pour le bien commun. Nous avons 
peur de nous retrouver complètement seul·es 
et abandonné·es si nous ne nous conformons 
pas, mais y a-t-il pire solitude que de vivre 
dans le mensonge unidimensionnel et de 
n’être accepté·e que pour une image fausse 
et créée de toutes pièces pour plaire ? Nous 
devrions tous et toutes pouvoir adopter 
l’apparence qui nous convient sans avoir peur 
d’être persécuté·es. Nous devrions pouvoir 
porter les vêtements qui nous plaisent sans 
craindre de violence. Nous devrions pouvoir 
choisir ce que les vêtements veulent dire pour 
nous, et non être défini·es par eux. 

J’ai toujours été inspirée par celles et ceux 
qui choisissent d’être visibles, surtout 
lorsque c’est difficile, particulièrement parce 

que c’est difficile (alors que pour survivre, 
j’ai personnellement décidé de diminuer ma 
luminosité, de sabler les coins trop anguleux 
et d’en payer le prix). Fondamentalement, 
cette persécution s’attaque à notre vérité et 
à notre pouvoir, à la force de notre présence. 
Les personnes trans, queers et non binaires 
ne sont pas persécutées parce qu’elles 
ont tort, mais plutôt parce que certain·es 
croient avoir raison par-dessus tout. L’invi-
sibilisation est un projet politique. Notre 
disparition est une stratégie calculée. Mon 
unique présence, forte et vraie, devient donc 
politique. Je suis présente au sein de ma 
communauté, ma militance fait progresser 
la cause à petits pas. Sur scène, ma simple 
existence est problématique, parce qu’on 
s’attend souvent des acteurs et des actrices à 
ce qu’ils et elles soient un canevas neutre sur 
lequel imprimer une fiction ponctuelle. Et 
si on acceptait qu’une multitude de canevas 
puisse porter toutes sortes de récits et même 
réussir à mettre certaines textures encore 
plus de l’avant ? Les meilleures actrices ne 
sont-elles pas celles qui ont la plus belle 
couleur et la plus vive individualité ?

LA BEAUTÉ DE LA COMPLEXITÉ
C’est donc ainsi que j’ai commencé le spec-
tacle, avec une neutralité emprisonnée dans 
le plastique. J’ai ensuite construit peu à peu 
mon propos en espérant que le public me 
suivrait dans ce projet, couche par couche.

C’est par des symboles concrets et leur 
répercussion en temps réel sur la perception 
des spectateurs et spectatrices que j’ai choisi 
d’aborder Genderf*cker, en me servant des 
vêtements et de leur pouvoir. Plus de deux 
ans de travail autour de ces questions… et 
les réponses continuent d’évoluer. J’ai voulu 
évoquer sur scène ces vieux idéaux masculins 
et féminins qui ont encore une emprise 
incroyable sur nos vies. La conversation 
sur nos multiples identités ne faisait que 
commencer et, déjà, je la trouvais stagnante. 

Ma pièce visait à mettre en lumière la liberté 
et l’indépendance des différents symboles 

Platonov amour haine et angles morts, d’après Anton Tchekhov, traduction d’André Markowicz et Françoise Morvan, mis en scène par Angela 
Konrad (coproduction Groupe de la Veillée et La Fabrik), présenté au Théâtre Prospero en novembre et en décembre 2018. Sur la photo : 
Renaud Lacelle-Bourdon et Pascale Drevillon. © Maxime Robert-Lachaine
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Diplômée en interprétation théâtrale 
de l’École supérieure de théâtre de 
l’UQAM (2015), Pascale Drevillon a 
autant de plaisir à travailler sur scène 
(La Licorne, Prospero, CTDA) qu’à 
l’écran (Fugueuse 2, Pre-Drink). 
Elle participe activement à la vie 
communautaire montréalaise et 
s’implique auprès de nombreux 
organismes de charité.

du genre, la facilité avec laquelle on peut 
les manipuler, mais aussi le prix de leur 
appropriation, la violence de la binarité 
monolithique. On commence à comprendre 
que le genre est en fait un univers en 
trois dimensions, avec des éléments en 
mouvement parmi lesquels nous sommes 
libres de nous promener. 

Les vêtements, le maquillage, les rôles, les 
attentes culturelles… Toutes ces choses 
cohabitent dans une immense constellation 
et nous avons entièrement le droit de piger 
parmi les symboles qui nous ressemblent 
et qui nous font plaisir, d'aller chercher 
notre identité sur tous les territoires, sans 
ségrégation, sans jugement. Le monde et les 

médias adorent, ces temps-ci, l’esthétique 
de la « différence », mais refusent d’inclure 
réellement celles et ceux perçus comme 
« hors-norme »… On veut le parfum de la 
diversité, mais avec un arôme de normalité. 
De grâce, qu’est-ce que cela peut bien 
vouloir dire ? Pourquoi demeurer aveugle à 
la diversité foisonnante qui nous entoure et 
qui a toujours existé ? En vérité je vous le dis, 
il n’y a aucune raison d’avoir peur.

Je ne suis pas une idée, je ne suis pas une 
esthétique, un accessoire ou un faire-valoir. 
Je suis un être vivant. Je ne veux plus limiter 
ma créativité en la plaçant dans une catégorie 
contraignante, pour me fondre dans un statu 
quo qui perd un peu plus chaque jour de sa 

valeur intrinsèque. Oui, je suis une femme, 
c’est l’image que me renvoie mon être, mais, 
comme toutes les femmes, je suis bien plus 
que cela. Nos humanités sont complexes et 
merveilleuses, elles sont toutes de glorieux 
mélanges et de sublimes chimères. •
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Genderf*cker, création et performance de Pascale Drevillon, mise en scène par Geoffrey Gaquère (coproduction Pascale Drevillon, Geoffrey Gaquère et Festival TransAmériques), présentée à l’Espace Libre 
lors du FTA en mai et en juin 2019. © Gabrielle Desmarchais


