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La Vie chronique d’Ursula Andkjær Olsen et l’Odin Teatret, mise en scène par Eugenio Barba (Odin Teatret, 2011). © Jan Rüsz.
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TISSU DE LANGUES 
ET LAMBEAUX DE VIES

La Vie chronique d’Eugenio Barba

CY R I E L L E 
D O D E T

À la mémoire de Torgeir Wethal1

La Vie chronique est une aventure de nombres : quatre ans de création, dix actrices et 
acteurs, musiciens, techniciens, certains membres de l’Odin Teatret depuis 48 ans et 
d’autres récemment arrivés. Surtout, c’est une douzaine de langues qui sont réunies dans 
ce spectacle crée en septembre 2011. La troupe danoise fondée par Eugenio Barba à Oslo 
en 1964 a toujours été multiculturelle : ses acteurs parlent de multiples langues et son 
public, répandu dans le monde, comprend souvent une langue, voire plusieurs, qu’aucun 
des acteurs ne parle au quotidien. La formule adoptée dans la Vie chronique sort tout à 
fait de l’ordinaire. Langues vivantes ou mortes, courantes comme rares, employées dans 
le monde par des groupes dominants ou dominés sur les plans politique et culturel. La 
création mêle l’espagnol, le danois, l’anglais, le français, l’italien, le roumain, le tchétchène, 
le basque, le féroïen, le sanscrit et le latin. Tous les personnages déambulent énergiquement 
avec leurs langues pour compagnes. Tous en parlent plusieurs, aucun d’eux ne les comprend 
toutes. Quelques-uns, selon la langue des spectateurs, traduisent certaines phrases : seule 
une traduction fragmentaire est visée. 

Si elles sont données à entendre, les langues dans ce spectacle de l’Odin Teatret ne sont 
généralement pas proposées à la compréhension. Pour qui s’attache à saisir un contenu 
verbal intelligible, le choc est brutal et la barrière peut être difficile à surmonter. Eugenio 
Barba reconnaît dans le programme que « [l]a fiction du compréhensible rassure » et qu’il 

Dossier

Franchir 
le mur 
des langues

1. Torgeir Wethal fut l’un des 
fondateurs de l’Odin Teatret.  
Il a participé à la création de  
la Vie chronique et répétait encore 
trois semaines avant de mourir d’un 
cancer. Il a été enterré dans la tombe 
de famille de l’Odin. 
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veut se passer de cet apaisement pour empoigner la vie dans ce qu’elle a d’impénétrable 
et de « chronique », c’est-à-dire qui dure malgré tout, pour saisir aussi le courage 
incommensurable au cœur de la vitalité. L’Odin tente de faire surgir, sans l’expliquer jamais, 
le « lien mystérieux qui relie l’espoir à l’incompréhensible2 ». C’est pourquoi les langues 
sont déployées dans leurs prononciations complexes et leurs sonorités singulières. Elles 
forment une masse ondoyante, en mouvement : elles se répondent, marquent des contrastes, 
se superposent, voire s’opposent. C’est du moins ce que les spectateurs perçoivent à travers 
leurs filtres phonologiques. Cette grille d’écoute déterminée par leur langue maternelle 
s’avère très sollicitée par ces nombreux idiomes. À l’instar de « courants marins », les langues 
empêchent tout immobilisme sur scène, et le mur colossal qu’elles constituent se mue en un 
tissu souple, englobant, invitant même, si l’on prête l’oreille à l’incompréhensible. 

LA VIE, COÛTE QUE COÛTE
Entrée en salle rude, alors qu’un février radieux entoure le Théâtre du Soleil. Cette brusquerie 
pousse à parler bas. Les spectateurs se font face, de part et d’autre d’un rectangle de planches 
disjointes. La salle est baignée d’un éclairage domestique, entourée de rideaux noirs. Une des 
largeurs du rectangle est délimitée par un cadre de bois qui forme une sorte de lieu d’exposition 
vertical, au mieux un abri. De l’autre côté, l’espace est ouvert et le plateau boisé légèrement 
surélevé est bordé d’une aire libre, où se prennent les élans. La circulation spatiale est rythmée 
par les corps, les voix et les langues. Entrées et sorties rapides. Du mouvement vaille que 
vaille. Pour agiter la vie à tout prix, dans son épaisseur biologique, sa durée mystérieuse, 
intolérable parfois, à travers ses joies et ses horreurs, ses douleurs. 

Des bribes d’histoires apparaissent au rythme des trajectoires de plusieurs personnages, 
pour ne pas dire figures. Leurs déterminations sont en effet vagues ; on en sait très peu sur 
leur passé et leurs motivations, et on les comprend surtout grâce aux situations créées. La 
famille est toujours convoquée, cellule touchant au plus intime et au plus universel. La guerre, 
telle une lame de fond, ne cesse de revenir. Se croisent un jeune Colombien, la veuve d’un 
combattant basque, une ménagère roumaine, la Vierge noire, une réfugiée tchéchène, un 
musicien rock de îles Féroé, un avocat danois et une violoniste de rue italienne. Leurs noms 
évoquent leur complexe processus de création. Sur scène, ces figures sont très singulières 
et confinent rarement au stéréotype. Par exemple, le garçon colombien est incarné par 
l’actrice Sofia Monsalve, et la veuve par l’acteur Kai Bredholt. Ce glissement au-delà des 
données biologiques s’effectue avec une grande sobriété dans le jeu et les costumes. Tous 
ces personnages ont en commun la perte, celle d’un parent, d’un proche, d’un foyer, d’une 
existence paisible, d’un pays, etc. Les pertes sont immensément graves et difficiles à vivre, 
mais elles ne sont jamais irréversibles. Elles nourrissent aussi des espoirs. Le jeune Colombien, 
qui est à la recherche de son père disparu en Europe, traverse le Vieux Continent, soit l’espace 
scénique, les yeux bandés par des pansements, pendant les trois quarts de la représentation. 
Aveuglé concrètement et symboliquement, il est poussé par un espoir illimité.

Aux personnages qui ont tant perdu, ils restent leurs langues. Elles forment un refuge inalié-
nable, et même un rempart, comme les chants omniprésents le soulignent. Accompagnés de 
musique jouée par les acteurs, ces chants permettent la plainte à pleins poumons et peut-être 
le pardon. La circulation vocale crée des émotions et complète l’expérience visuelle des specta-
teurs. Si les chants font résonner amplement la part incompréhensible des langues, les reprises 
volontairement maladroites d’une célèbre chanson de Leonard Cohen suggèrent un bilan amer, 
pessimiste : Everybody knows/That’s how it goes. L’anglais n’est pas alors la langue de bois d’un 
pouvoir dominant, seulement celle d’un constat général cruel. Le monde entier sait que les dés 
sont truqués, mais l’aveu en anglais parmi ces langues inconnues saisit à la gorge par sa lucidité. 

2. Les citations sont tirées du 
programme de la Vie chronique, 
disponible en français sur le site de  
la compagnie : <www.odinteatret.dk>.

CI-CONTRE : La Vie chronique (Odin Teatret, 2011). © Jan Rüsz.
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UN RADEAU EN PARTAGE ? 
La Vie chronique déploie l’incompréhensible sur scène par les langues et par certaines 
ambivalences. L’espace scénique qui s’apparente à un radeau a le pouvoir de sauver ou 
d’exclure. Ses abords sont une frontière enviée ou rejetée, accueillante ou gardée par des 
cerbères agressifs. La réfugiée tchétchène bousculée vacille longuement sur cette limite, elle 
résiste pour rester dans cette zone « où l’on mange sans faim et où l’on boit sans soif3 » au 
point que ses jupes et voiles brassent l’air dans un ralenti poignant. Modeste d’apparence, le 
radeau retient entre ses rainures les sous de divers pays qui sont jetés à pleines poignées pour 

3. Cette phrase constitue un  
des leitmotivs qui étaient traduits  
en français, lors des représentations 
au Théâtre du Soleil à Paris, en  
février 2012. 

CI-DESSUS ET CI-CONTRE : La Vie chronique (Odin Teatret, 2011). © Jan Rüsz.
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montrer l’opulence voulue et la vanité associée à l’argent. De plus, au centre du radeau, il y 
a une table qui forme parfois un cercueil translucide, signe du contact entre les vivants et les 
morts. Comment donc comprendre ce lieu ambigu et qu’espérer de cette terre vaine ? L’Odin 
ne livre pas une version horizontale du mythe de la tour de Babel, érigée par les hommes pour 
accéder au ciel et à Dieu et qui relevait d’un projet commun, bien qu’à l’ambition condamnée. 
Dans la Vie chronique, des silhouettes haletantes, le plus souvent solitaires, se démènent dans 
une temporalité que l’on peine à situer. Certes, le rideau noir qui délimite l’espace de jeu à une 
des extrémités de la salle offre une brèche, puis une porte de plus en plus large, mais nul ne 
sait où elle mène. Des issues incertaines pour un partage étrange. 

Les objets sont aussi utilisés de façon ambivalente. Par exemple, la ménagère roumaine 
porte un ample tablier sur ses jupes, dont elle sort chiffons et plumeaux. L’habit aide à 
identifier sa fonction, mais il en surgit aussi un miroir, du pain ou quelques sacs de plastique 
avec lesquels elle tente de se suicider à plusieurs reprises. Si ces objets peuvent encore être 
reliés à son rôle, ils acquièrent des usages moins illustratifs. Ainsi de spectaculaires crochets 
de boucherie suspendus dans l’abri de fortune sont le signe de possibles tortures, mais aussi 

l’opportunité d’une suspension, l’offre d’une légèreté, le don 
d’un repos. C’est là que sont accrochés une marionnette qui 
représente le jeune Colombien ou encore un bloc de glace qu’il 
va chercher pour faire tomber la fièvre de son père agonisant. 
Par glissements scéniques et métaphoriques, le bloc devient 
le cœur de son père, sa mémoire, l’indice du temps qui passe 
dans la vie et sur le plateau lorsqu’une découpe de lumière vient 
l’isoler et le magnifier, suspendu à un des crochets. Rare moment 
d’immobilité qui invite à admirer sa fonte visible et sonore : les 

gouttes d’eau tombent dans un casque militaire. Pause dans l’action qui permet de sentir sa 
présence, de saisir ses significations et sa force éphémère. Grâce à ces ambivalences, grâce 
aussi à un mélange de pathos et d’énergie positive, la Vie chronique montre une douleur 
commune, partagée avec retenue et dignité. La circulation des langues, des chants, des 
corps et des objets produit une amplification perceptible de cette souffrance, même si les 
paroles proférées demeurent insaisissables. 

EN LAMBEAUX
Grâce à ce tissu de langues, l’Odin propose aux spectateurs un va-et-vient singulier entre 
une écoute poussée par un désir de (re)connaissance et un lâcher-prise face aux déferlements 
ayant lieu sur ce radeau. La disposition bifrontale permet de saisir ces tranches de vie entre 
deux feux et maintient une distance qui ne préserve pas d’un sentiment d’impuissance. Que 
faire devant les maux frappant l’humanité ? Comment détourner les deux mercenaires qui 
hantent le plateau, sans parole, ni langue, ni visage puisqu’ils sont cagoulés ? Comment 
quitter ce climat de contraintes et de violences possibles ? 

Le tissu de langues offre une expérience rythmique et organique : il fait sentir. Les langues 
ne sont pas forcément utilisées comme un moyen de communication, mais elles poussent 
les êtres les uns vers les autres et cette dynamique peut prêter secours. Elles forment un 
flux d’énergie émotive et sociale, une résistance à bien des violences4. Un tissu de langues, 
clairement, et non un linceul. Ces vies en lambeaux continuent et, dans cette persistance, 
elles se raniment, reprennent des forces, incompréhensiblement. �

Cyrielle Dodet rédige une thèse de 
doctorat sur le « poème théâtral » dans 
le théâtre contemporain européen et 
nord-américain. Elle travaille en cotutelle 
entre l’Université de Montréal et Paris III-
Sorbonne nouvelle. Agrégée de Lettres 
modernes, elle est chargée de cours à 
l’Institut d’études théâtrales de Paris III.

4. La Vie chronique est dédiée à Anna 
Politkovskaya et Natalia Estemirova, 

écrivaines russes engagées dans 
la défense des droits humains, 

assassinées par des sicaires en 2006 
et 2009 pour s’être opposées au 

conflit tchétchène. 


