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En 2018, les romans 
La Déesse des  
mouches à feu 
et Déterrer les os 
s’ajoutent à une 
liste d’adaptations 
théâtrales récentes 
ayant beaucoup en 
commun. Écriture 
au féminin, premier 
roman, autofiction : 
réflexions autour d’un 
attrait apparemment 
irrésistible.

L’ARSENAL 
REDOUTABLE 
DES JEUNES 
ROMANCIÈRES

Sara Dion

La Déesse des mouches à feu, de Geneviève Pettersen, mise en scène par Alix Dufresne et Patrice Dubois, 
présentée en mars 2018 au Théâtre de Quat’Sous. Sur la photo, de gauche à droite : Charlie Cliche, 
Elizabeth Mageren, Éléonore Loiselle, Amaryllis Tremblay, Zeneb Blanchet, Jade Tessier. © Bruno Guérin
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Bienvenu est éminemment théâtral et 
n’attendait que d’être coupé pour devenir 
une pièce qui garderait le public en haleine. 
Le monologue serait resserré en préser-
vant les nuances entre mensonge et vérité, 
puis transposé à l’oral : un fin travail  
de dramaturgie et de direction d’actrice 
attendait le metteur en scène. Dufresne 
confie plutôt qu’elle ne voulait pas, d’emblée, 
adapter le livre de Pettersen : « Je ne voyais 
pas ce qu’on pouvait faire de mieux que 
le roman en matière de langue et de récit ;  
le cinéma dépeint toujours mieux les épo-
ques ; les dispositifs de témoignages sur scène 
me déplaisent, s’essoufflent. » C’est quand 
l’idée est venue de faire se réapproprier 
l’œuvre par de vraies adolescentes – durant 
le processus comme sur scène –, dans une 
recréation en complicité avec l’auteure, 
que le projet est devenu un geste artistique, 
théâtral et collectif intéressant. 

A
lors que Gabrielle Lessard adapte et 
met en scène Déterrer les os de Fanie 
Demeule au Centre du Théâtre 
d’Aujourd’hui, Alix Dufresne, en 
complicité avec Patrice Dubois 

et l’auteure Geneviève Pettersen, crée une 
version théâtrale du roman La Déesse des 
mouches à feu au Théâtre de Quat’Sous. Si 
les adaptations sont légion sur les scènes 
québécoises – pensons aux films et aux 
récits cultes ou classiques qui s’y incarnent 
chaque année –, ces deux œuvres semblent 
s’inscrire dans une tendance plus pointue. Il 
y a eu, entre autres, Et au pire, on se mariera 
de Sophie Bienvenu, adapté par Nicolas 
Gendron (Prospero, 2014, et Premier Acte, 
2015), Testament de Vickie Gendreau, 
présenté au Théâtre de Quat’Sous par Eric 
Jean en 2014 et La Fureur de ce que je pense, 
œuvre tirée d’un collage des écrits de Nelly 
Arcan et signée Sophie Cadieux et Marie 

Brassard (Espace GO, 2013, suivie d’une 
tournée qui se poursuit en 2018). Formulé 
sommairement : des artistes de théâtre 
portent à la scène les premiers romans coups 
de poing de jeunes auteures québécoises, 
dont l’héroïne est systématiquement une 
femme, adolescente ou dans la vingtaine. Si 
le théâtre n’est pas immunisé contre les effets 
de mode, espérons que ces choix artistiques 
qui se recoupent encore et encore soient 
motivés par un courant souterrain plus 
fertile qu’une envie de best-seller.

AU-DELÀ DU COUP DE FOUDRE
Si les artistes évoquent d’abord des raisons 
similaires et attendues d’avoir choisi tel texte 
ou telle auteure – il y avait là un propos à  
faire entendre, servi par une plume capti-
vante –, d’autres impératifs sont à l’œuvre 
en coulisses. Pour Gendron, le texte de 

La Déesse des mouches à feu, de Geneviève Pettersen, mise en scène par Alix Dufresne et Patrice Dubois, présentée en  
mars 2018 au Théâtre de Quat’Sous. Sur la photo, de gauche à droite : Jade Tessier, Alexie Legendre, Lori’anne Bemba, 
Kiamika Mouscardy-Plamondon, Amaryllis Tremblay, Elizabeth Mageren, Zeneb Blanchet, Evelyne Laferrière. © Bruno Guérin
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Et au pire, on se mariera de Sophie Bienvenu, adapté et mis en scène par Nicolas Gendron (ExLibris), présenté 
à la Salle intime du Théâtre Prospero en 2014 et en 2015. Sur la photo : Kim Despatis. © Joé Pelletier
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Pour Lessard, l’élan vient d’une réaction 
épidermique ambivalente : si elle reste 
fidèle au langage léché, au récit et aux 
images de Demeule, l’angle de vue – dont 
témoignent la distribution et certains ajouts 
ou retranchements – est le sien. Sa lecture du 
roman ne correspond pas à ce que des hordes 
de lecteurs y ont vu : au-delà du trouble 
alimentaire, c’est le besoin de contrôle 
absolu et d’échapper à l’imperfection de la 
condition humaine qui l’ont happée. « C’est 
une réponse à Fanie que je mets en scène, 
avec son accord. Je lui dis que je comprends 
ce qu’elle a écrit, mais que c’est à la fois un 
hymne critique à la force des jeunes femmes 
qui vainquent l’anorexie et une célébration 
esthétisante de son histoire. Ce qui fait 
de son texte une autre façon de polir et 
de policer son vécu et son corps, à travers  
les mots. » 

Du côté d’Eric Jean et du duo Brassard-
Cadieux se greffe aux autres considérations 
le concept d’hommage, puisque la mort a 
emporté Vickie Gendreau et Nelly Arcan 
avant que leurs œuvres ne soient montées. 
Pour le premier, il s’agissait de faire (re)vivre 
et de célébrer l’auteure, réalisant du même 
coup son vœu d’être entendue sur une scène. 
Les mots de Vickie Gendreau ont résonné 
chaque soir dans une sorte de communion 
festive, dans une mise en œuvre de son 
monde tel qu’elle nous l’a légué, jusqu’à 
la musique qu’elle écoutait. Au contraire, 
pour La Fureur de ce que je pense, toute 
tentation biographique a été écartée afin 
de faire entendre la lumière, la poésie et les 
obsessions secrètes derrière la noirceur, le 
parfum de scandale et les évidences. C’est 
donc distillés par le regard de Brassard, de 
Cadieux et des interprètes que nous sont 
parvenus des passages choisis de la prose 
de Nelly Arcan, magnifiés par le chant et la 
danse, dans un hommage à ce qui était trop 
souvent relégué, du vivant de l’auteure, au 
second plan. 

Alors que les impulsions et les pratiques 
d’adaptation se déclinent en autant de 
variantes que celles d’écriture ou de mise en 

scène, la proximité formelle et thématique  
des œuvres reste pour le moins saisissante.  
On y croise l’amour dévorant, moult dro- 
gues, une sexualité tour à tour banale 
et grandiose, des troubles alimentaires, 
l’inceste, un rapport au corps exploré  
sous toutes ses coutures, des amitiés explo- 
sives ou salvatrices, des filiations mère- 
fille défectueuses ou indéfectibles, le travail 
du sexe, beaucoup de beauté et de mort. Le 
regard et la voix qui nous donnent accès à tout 
le reste sont ceux de la jeune femme, d’une 
« je » existant de manière entière et aiguë dans 
un temps concentré et contemporain. Nous 
sommes à Chicoutimi, à Westmount, dans  
Centre-Sud, sur le Plateau, aux Îles-de-la-
Madeleine, à Longueuil. Adresses frontales 
et soliloques en continu ou par cumul de  
fragments dominent ces écritures qui flir-
tent toutes, parfois vigoureusement, avec 
l’autofiction.

L’ORAGE PARFAIT
Plutôt que d’un dénominateur commun, il 
s’agit peut-être d’une version fructueuse d’un 
perfect storm : ni une recette ni un phénomène 
inexplicable, mais un croisement soudain de 
facteurs qui crée une onde de choc, et vient 
répondre à un besoin des artistes et du public. 
Assurément, la proximité géographique et la 
contemporanéité des univers pointent une 
soif d’« ici et maintenant » qui interroge le 
Québec urbain, régional ou banlieusard 
actuel. Les personnages sont les produits du 
lieu et de l’époque qu’ils habitent et nous 
y voyons, poétisés, intensifiés, explicités, 
les traits de notre société. Ce qui est plus 
singulier est le traitement réservé au réel. 
Ancrées dans des lieux précis, ces prises de 
parole « en temps réel » ou « hors du temps » 
nous proposent un regard attentif, focalisé 
sur une personne, une série d’événements, 
un milieu de vie. Dans ces récits de soi, la 
loupe grossissante de la subjectivité absolue 
isole des épisodes du quotidien, grossit les 
détails et les faits, parfois jusqu’à en faire 
une mythologie intime, évacue les tentations 
historiques, les explications superflues, voire 
la perspective. C’est dire que tout contribue 

à resserrer ces fables autour de l’essentiel, à 
concentrer les affects, garants d’une tension 
certaine, et à effectuer une plongée privilégiée 
dans la nature humaine. On comprend que 
le procédé soit particulièrement séduisant 
pour la scène.

Liées à la forme romanesque, ces caracté-
ristiques sont possiblement exacerbées par  
le fait qu’il s’agit de premiers romans, 
souvent autofictionnels, moins assujettis 
à l’autocensure et à la pression ambiante. 
Parfois qualifiée de racoleuse ou d’art 
thérapie – ouvrant même la porte à des 
questionnements sur la sincérité, la vérité 
et la manipulation au théâtre –, l’autofiction 
a vraisemblablement des atouts plus 
intéressants que l’émoi et le voyeurisme. 
Dans son essai Condamner à mort, paru 
aux Presses de l’Université de Montréal 
en 2005, Catherine Mavrikakis avance que 
l’autofiction peut être un geste d’emprise sur 
le monde, une tentative de donner aux lettres 
un pouvoir agissant sur les événements, à la 
manière des témoignages dans les médias 
ou en cour. Sous cet angle, difficile de ne 
pas voir aussi dans cette accumulation 
d’adaptations un écho frappant au mou-
vement artistique et social actuel : à la 
recherche de justice, de la force du nombre, 
de guérison, d’une expérience collective et 
sensible du féminin, des milliers de femmes 
écrivent, (se) racontent, dévoilent ce qu’il y 
a de plus beau et de plus laid, de banal et de 
tabou dans le fait d’être femme, aujourd’hui. 
Si le théâtre se targue souvent de créer un 
pont entre le personnel et le politique, 
l’autofiction, ici, politise assurément ce que 
l’on croyait relever de l’intime. 

À ce type d’actes de parole, on pourrait 
ainsi joindre l’adaptation de La Femme qui 
fuit d’Anaïs Barbeau-Lavalette, annoncée 
par le Théâtre du Nouveau Monde pour la  
saison 2019-2020, le spectacle consacré 
à la poète Josée Yvon, La Femme la plus  
dangereuse du Québec, présenté au Théâtre 
Denise-Pelletier en octobre 2017 par 
la Messe Basse, et la réactivation de La 
Cloche de verre de Sylvia Plath par Solène 
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se crée au moment de changer de forme. Le 
théâtre parvient-il à transcender l’expérience 
de lecture ? Quelles propositions artistiques 
ont permis de dépasser la spectacularisation 
d’un récit intime et de réellement mettre en 
œuvre une expérience spectatorielle riche 
et nécessaire, de tirer parti des qualités 
inhérentes au théâtre, que le roman ne 
pourra toujours que lui envier ? •

ÉTAT DES LIEUX
Cette vague de romans qui déferlent sur nos 
scènes soulève aussi son lot de questions 
quant au théâtre québécois contemporain. 
Par exemple, dans ce contexte, il apparaît 
ironique d’entendre encore régulièrement 
qu’une pièce relève « d’une écriture de 
femme » ou soit jugée « trop intime », sous- 
entendant que certaines expériences sont 
uniques à la gent féminine – alors que 
le vécu masculin serait universel – et que 
l’intime n’est politique que lorsqu’il y a  
toute l’histoire de l’URSS ou d’un mouve-
ment populaire en fond de trame. On peut 
également se demander ce que ces romans 
offrent que des textes dramatiques n’ont pas, 
alors qu’il existe une parenté évidente entre la 
pratique d’écriture de ces jeunes romancières 
et celles de certaines dramaturges, dont 
Annick Lefebvre, Catherine Chabot et Rachel 
Graton. Il y a, éventuellement, le succès des 
œuvres originales, qui ont séduit les critiques 
et le lectorat, raflé des prix, nécessité des 
réimpressions. La prise de risque artistique 
dans l’adaptation d’un succès médiatique et 
populaire – celle de ne pas être à la hauteur – 
équivaut peut-être à la prise de risque d’une 
création, mais, sur les plans financier et 
marketing, l’une a souvent la main haute sur 
l’autre. Une réponse commune à plusieurs 
créateurs éclaire toutefois le sujet autrement : 
le texte de théâtre serait souvent conditionné 
par sa vie scénique à venir. Il y aurait déjà, 
dans beaucoup de pièces, une saveur de 
compromis et de formatage que les textes qui 
n’ont pas été écrits pour des comédiens, pour 
plaire à une direction artistique, pour séduire 
un public, n’ont pas. 

Enfin, la suite de cette réflexion demanderait 
de jeter un regard rétrospectif sur l’ensemble 
de ces spectacles afin de mesurer si nous 
sommes parvenus à dépasser cette fascination 
bien connue pour les femmes mortes, (auto)
mutilées, agressées, en racontant des histoires 
qui écorchent le réel, défient la mort et 
obtiennent un effet durable sur la pensée. Il 
serait aussi intéressant de vérifier, au-delà des 
questions peu porteuses de fidélité à l’œuvre 
initiale ou de « réussite », ce qui se perd ou 

Paré, au Théâtre Prospero en mars 2017. 
Ajoutons qu’en passant à la scène, ces 
textes contribuent non seulement au grand 
mouvement des femmes qui élèvent la voix 
et lèvent le poing, mais aussi, concrètement, 
à investir un milieu encore majoritairement 
occupé par des hommes : ce sont 49 femmes 
sur 78 personnes (63 %) qui forment les 
équipes de création de ces œuvres, dont  
28 femmes en scène sur 34 interprètes (82 %). 

Reste à explorer un dernier facteur dans 
cet orage parfait : la jeunesse. On nous 
dit peut-être que l’adolescence n’est pas 
qu’un passage disgracieux et d’une intensité 
disproportionnée. Que la vingtaine n’est 
pas qu’inutilement tortueuse et exaltée. 
Que ces années ne se referment pas de 
façon convenable et commode comme des 
parenthèses à 29 ans. Ces figures qui jouent 
avec la mort et nous effraient par leur audace, 
comme dans La Déesse des mouches à feu ; 
qui provoquent des érections inacceptables, 
comme l’a révélé à l’auteure un lecteur de 
Et au pire, on se mariera ; qui font surgir 
des préjugés gênants, dont témoignent des 
commentaires sur l’œuvre et la personne 
de Nelly Arcan ; qui fâchent et inspirent, 
ainsi que le fait la narratrice dans Déterrer 
les os ; ces figures ne sont pas que des 
représentations d’ados destinées au public 
adolescent. Elles sont à la fois les résultats et 
les vecteurs de changement de notre société, 
vaillamment et minutieusement révélés à la  
face du monde. En offrant une vie touffue 
et vigoureuse à des personnages de jeunes 
femmes, ces artistes font exister une diversité 
de « possibles du féminin ». En se penchant 
sur ces années où tout est exacerbé, où 
on a l’impression de se tenir dans l’œil du 
cyclone, elles touchent directement à la ra-
cine des maux – ce moment où l’on intègre 
des discours sexistes, où notre corps devient 
sujet public et objet de désir ou de haine, 
où l’on découvre la trahison –, mais aussi 
aux fondements des femmes d’aujourd’hui : 
normalisation de la sexualité, légitimation 
des expériences de vie, validation d’une 
identité de genre inédite, autorisation d’être 
intrinsèquement complexe.
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Testament de Vickie Gendreau, adapté et mis en scène par Erik Jean (Théâtre de Quat’Sous, 
2014). Sur la photo : Jade-Mariuka Robitaille et Étienne Laforge. © Yanick MacDonald


