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que le texte de théâtre le soit tout autant. Et 
pour ça, il faut accepter qu’il puisse agoniser 
sauvagement après avoir été joué. »

Nous étions dans la cour intérieure du 
Rideau de Bruxelles, et je me suis commandée 
une Moinette – bière blonde de fermentation 
haute à 8.5 % d’alcool, puis je me suis mise 
à épier la réaction du public. Bien sûr qu’il 
ne pigeait pas grand-chose à cette grande 
empilade de références à chez nous. Mais ce 
dont je me suis rendu compte, c’est que ce 
qui était transmissible et franchissait toutes 
les barrières, c’était le parcours émotif de 
ces cinq femmes et le fragile aplomb de leur 
prise de parole. Et ça, je ne sais pas si c’est 
parce que je ne m’en suis pas tenue qu’à une 
seule Moinette, mais ça me bouleversait. 

SE LAISSER CONVAINCRE
Oui, bon, d’accord. J’accuse hors Québec, 
ça se pouvait. Mais on ne pouvait pas 
pousser l’audace jusqu’à en faire une 
production à l’étranger. Or, dans l’esprit 
d’Isabelle Jonniaux, qui venait d’en diriger 
la lecture, une production bruxelloise 
s’imposait. Lorsque je l’ai interrogée sur ses 
motivations, elle m’a répondu : « À travers 
le récit de ces cinq femmes, ton texte opère 
une dissection de la société et des individus 
qui y cohabitent. C’est cette approche-là qui 
m’intéresse. Et je n’ai pas seulement envie 
de monter le texte ! J’ai envie de recréer le 
processus d’interrogation du réel que tu as 
entrepris. Je veux garder ton écriture – elle 
est puissante – et, à travers elle, questionner 
mon propre pays, mettre à l’épreuve nos 
paradoxes, nos indignations, nos utopies, à 

En novembre, à l’Atelier 210 de Bruxelles, sera présentée l’adaptation 
belge de J’accuse, concoctée par son auteure, Annick Lefebvre, avec la 
complicité de la metteure en scène Isabelle Jonniaux. Retour sur  
leur processus de « belgisation » du texte. 

La fille qui adapte
Annick Lefebvre

À 
la suite de son passage aux Dra- 
maturgies en dialogue du CEAD, 
en août 2015, Michael Delaunoy,  
directeur artistique du Rideau de 
Bruxelles, décide de recevoir trois 

auteur(e)s québécois(es) au RRRR Festival, 
événement de mise en lecture tenu dans  
son théâtre. Ainsi, avec Guillaume Corbeil 
et Olivier Sylvestre, je m’embarque pour  
la Belgique, en septembre 2015, avec pour 
seule idée de boire beaucoup de bière forte 
et de découvrir mes mots sous un angle 
différent.

Aussi, en apprenant que nos textes allaient 
être lus lors d’une soirée débutant à 17 h 
avec Cinq visages pour Camille Brunelle 
pour se terminer à 21 h avec J’accuse, j’ai 
perdu quelques crans d’enthousiasme ! Parce 
qu’arrive un moment où l’estomac du public 
lui rappelle que manger s’avère essentiel. 
Mais peu de gens ont pris le chemin de la 
désertion. Ce qui m’a rassurée et effrayée 
en même temps. Que diable allaient-ils 
bien pouvoir piger à ce texte que j’avais 
viscéralement vissé au Québec de 2015 ? 
Curieuse de mon obsession à ne pas vouloir 
que ma dramaturgie soit « universelle », 
Isabelle Jonniaux m’interrogera à propos de 
mon entêtement à demeurer « férocement 
locale », et je lui répondrai en ces termes : 
« Je ne vois pas en quoi le geste politique et 
personnel d’écrire du théâtre peut se faire 
avec, comme principale munition, une langue 
édulcorée et dépourvue de personnalité. Au-
delà de la langue, j’exige d’écrire des pièces 
dont le système de référence s’écroulerait 
advenant une éventuelle reprise de l’œuvre. 
Parce que si le théâtre est un art vivant, il faut 
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Séance de travail de la metteure en scène Isabelle Jonniaux et d’Annick Lefebvre pour l’adaptation 
belge de J’accuse, lors d’une résidence de l’auteure à la Bellone en juin 2016. © Fabienne Cresens
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Tenter, en un si court laps de temps, de plonger dans l’inconscient 
collectif d’un pays qui n’est pas le mien me forçait à analyser les informations 

qu’on me prodiguait, en tentant de décrypter la part d’ombre, de non-dits 
et de malaise qui se cachait derrière ces témoignages.

© Annick Lefebvre
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nous, les Belges. Je suis consciente du fait 
que nous n’avons pas la même histoire, pas 
la même culture et que nos identités ne se 
sont pas construites de la même manière (le 
Belge a-t-il seulement une identité ?), mais 
nous avons en commun des femmes, des 
hommes, des citoyens qui se démènent pour 
exister et donner un sens à leur vie. C’est ça 
qui me donne envie de monter ce texte et de 
te demander d’en faire une adaptation. »

Entendons-nous : je n’accepterais jamais  
d’adapter aucun autre de mes textes pour  
qu’il soit joué à l’étranger. Qu’ils se démer-
dent avec ce qui existe déjà, les étrangers ! 
Mais ce qui devenait intéressant, ici, c’est 
le côté anthropologique et inexorablement 
humain de l’aventure proposée. Me dire 
qu’il allait falloir que je mène une enquête 
et que je rencontre des gens m’apparaissait 
extrêmement sexy. Savoir qu’il faudrait 
que j’apprenne tout de l’histoire de la 
Belgique, des tensions entre Flamands et 
Wallons, de leur rapport aux migrants, etc., 
m’enthousiasmait énormément.

J’allais, dans un premier temps, prendre 
trois semaines pour faire un parcours 
typiquement touristique à Bruxelles (puis-
que je pense qu’on ne doit pas négliger les 
clichés et les évidences sur lesquelles sont 
basés une culture). Trois semaines pendant 
lesquelles je rencontrerais aussi les personnes 
ressources approchées par Isabelle pour 
m’aider à disséquer l’âme belge (en faisant 
quelques sauts chez Céline Delbecq, afin 
de regarder des reportages sur les fans de 
Lara Fabian). J’allais, par la suite, profiter 
de trois autres semaines à Bruxelles pour 
écrire, dans la quiétude de Passa Porta et de 
La Bellone, mes deux (prestigieux) lieux de 
résidence. Cela dit, les choses n’allèrent pas 
si rondement... 

RÉÉCRIRE SA PIÈCE D’UN BOUT À L’AUTRE 
La collecte de données et les rencontres 
furent galvanisantes. Tenter, en un si court 
laps de temps, de plonger dans l’inconscient 
collectif d’un pays qui n’est pas le mien me 

forçait à analyser les informations qu’on 
me prodiguait, en tentant de décrypter la 
part d’ombre, de non-dits et de malaise qui 
se cachait derrière ces témoignages. Malgré 
tout, le jour où je me suis assise devant les 
premières phrases du texte à adapter, ça m’a 
pris trois heures pour chercher « les bonnes 
équivalences ». Aussi, je me suis dit que 
j’allais manquer de temps. Mais surtout, 
lorsque j’ai montré le fruit de mon début 
d’adaptation à Isabelle, elle m’a dit que mes 
références étaient bonnes, mais que ce n’était 
pas nécessairement « les bonnes ». Aussi, 
pour que cela se puisse, il allait falloir que 
je modifie la structure de mes phrases et que 
je ne me contente pas seulement d’y insérer 
des référents différents. Il allait falloir que je 
réécrive ma pièce d’un bout à l’autre. 

Et puis j’allais me confronter à d’autres types 
de problèmes. 1. Comment remplacer les 
« pis » dans le texte ? (Les « et », c’est vraiment 
moins winner pour bâtir une « dramaturgie 
de l’accumulation ».) 2. Comment gérer 
les sacres dans le texte ? (Un « putain », ça 
se conjugue mal !) 3. J’aime prendre des 
expressions québécoises et les déconstruire 
pour les détourner de leur sens initial. (Mais 
comme je ne suis pas belge, le fait que je 
déconstruise des expressions populaires de 
là-bas faisait croire à mes premiers lecteurs 
que je n’avais pas bien saisi leur sens.)  
4. Dans le J’accuse québécois, je me plaisais 
à nommer les lieux à la manière d’un guide 
touristique, comme si les personnages à 
la fois faisaient partie intégrante et étaient 
touristes de leur propre vie, de leur propre 

ville. (Mais en Belgique, parce qu’on écoute 
ma pièce en se disant « une Québécoise 
vient nous parler de nous », cette posture 
d’auteure devient irrecevable, puisqu’elle 
donne au spectateur la sensation que je n’ai 
pas bien « intégré » leur culture.) 5. La chute 
d’un monologue qui repose sur Huguette 
Gaulin, le cœur d’un autre qui repose sur 
Casse-Noisette, la finale d’un troisième qui 
repose sur un discours patriotique, une 
vieille autofiction de peine d’amitié dans 
Montréal : exit.

Enfin, j’ai pensé mourir plusieurs fois en 
adaptant la patente. Parce que j’ai eu à 
accepter qu’Isabelle soit la seule à avoir 
une emprise sur ce que j’écrivais. Parce que 
J’accuse (belge), autant par sa langue que 
par son contenu, fait appel à des éléments 
tellement éloignés de mon ADN culturel 
que je suis incapable de mesurer son impact 
réel. Je ne peux qu’évaluer si le texte possède 
le bon rythme et le bon souffle. Mais sa force 
de frappe potentielle m’échappe. Et je crois 
que le contraire serait inquiétant. •

Annick Lefebvre est, entre autres, 
l’auteure de Ce samedi il pleuvait 
et de La Machine à révolte. Sa 
pièce J’accuse a été finaliste du 
prix Michel-Tremblay, du Prix de 
la critique de l’AQCT et du Prix 
littéraire du Gouverneur général 
en 2015. Son théâtre est publié 
chez Dramaturges Éditeurs.

Photo promotionnelle pour J’accuse, qui sera présenté au Rideau de Bruxelles à l’automne. 
Sur la photo : Muriel Legrand, Jessica Fanhan et Sarah Lefèvre. © Gilles-Ivan Frankignoul


