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L'enfance de Marianne Dansereau @ Sainfe-Thérese-en-haut dans les années 1990.
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Marlanne Dansereau
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NOUS-MEMES

Pour la jeune auteure, la banlieue est «une vieille
tapisserie de chambre d’enfant qu’on a de la
misere @ gratter». Faut-il alors faire peinturer
par-dessus ? L'assumer? Confessions de celle qui
a «fui les boulevards industriels comme on fuit la
peste» pour mieux y revenir dans sa dramaturgie.

parait que t’as pas
(( aimé ca grandir en
banlieue!» Tels furent

les premiers mots de
mon frére Laurent au sortir de la premiére
lecture de ma piece Hamster en juillet 2013.
Cay est, ai-je alors pensé, c’est parti, je serai
de ceux qui en ont gros sur le coeur, gros 2
dire sur cet endroit dont ils sont fatalement
originaires, mais qui, Dieu soit loué, ont
réussi & «s’en sortir», a ne pas habiter
dans le bachelor de la maison familiale en
attendant de se faire construire une maison
a Blainville, ceux qui, béni soit le ciel, ont
«compris» que la banlieue, c’est le refuge
des pauvres ploucs qui croient encore 2 ¢a,
eux autres, I’American Dream, dans tout
ce qu’il a de plus hétéronormatif, ceux qui,
merci Jésus, se sont affranchis d’une job de
9 a4 5 dans la grand-ville (ou plutét d’une
job de 5219, si on compte le trafic), de cette
existence en périphérie de la métropole dans
une municipalité dortoir qui ne promet
qu’une maison identique a celle du voisin
dont le gazon, peu importe sa couleur, est
toujours plus vert.

C’était cette étiquette qui m’attendait. Mais
est-ce que j’avais le golt, tout simplement
parce que j’avais eu le malheur de camper
’histoire de ma piece a Boisbriand, d’étre
une auteure «de banlieue » ? Ou, pire encore,
une auteure «de banlieue qui méprise la
banlieue » ? Non, mon rapport a la banlieue
est beaucoup plus complexe. Parce que j’y ai
vécu, contrairement a2 bon nombre de gens

snobs de la ville, il ne peut se résumer au
dédain. La banlieue n’offre pas qu’une belle
occasion de faire une critique sociale facile,
condescendante et prémichée. Au contraire,
elle est tout ce qui me bouscule dans ma
construction identitaire et mes valeurs,
tout ce qui méle en nceuds compliqués mes
contradictions les plus profondes et tout ce
qui trouble ma quéte déa chambranlante
d’une définition du bonheur.

DANS LE CARCAN DE LA BOITE A
CHAUSSURES

Je craque pour les shoebox. A Montréal, ces
maisons de poupée qui colitent la peau des
fesses entre deux blocs appartement me font
fantasmer une vie que j’imagine comblée:
je frenche mon chum sur le pas de la porte
avant de partir travailler (oui, j’ai un emploi
stable) pour ensuite soulever de terre un
bambin 2 qui j’ai légué mes yeux de hibou
(il s’avere que ce soit un géne dominant) et
qui est occupé a déraciner mes plates-bandes
(’al un terrain 2 Pavant de ma maison et
non a larriere, ainsi je peux exhiber 2 tous
ma voiture—je ne conduis méme pas). Bien
que j’aie toujours rejeté avec véhémence un
mode de vie dit «conventionnel», je dois
avouer qu’une sérieuse propension 2 la
conformité réegne au plus profond de mon
étre, et je suis persuadée qu’elle me vient en
partie de la banlieue. Avec les années, j’ai
simplement converti en «version ville » mon
cOté straight, utilisant les infrastructures
urbaines pour effectuer la transposition.
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Il n’y a donc qu’une perspective d’avenir possible pour eux: rentrer
dans le moule ou périr de leur différence. Pourtant, aucune pression sociale
autre que celle qu’ils s’infligent @ eux-mémes ne pése sur leurs épaules.

Apreés tout, I’aventure humaine est tellement
plus simple quand elle est préétablie. «A
Mirabel, la vie est belle». Or, tout comme
moi, bon nombre des personnages de mes
piéces souffrent d’une incapacité a participer
au «cours normal des choses». Malgré leur
désir irrépressible d’en faire partie, ils n’y
sont pas invités.

Dans ma piece Savoir compter, Le Gars qui
a arrété de calculer se répéte constamment:
«Ca se fait pas ce que tu fais, Clest
dégueulasse, c’est pas correct, c’est pas
normal!» Marginaux malgré eux, mes
protagonistes tentent méme de rétablir la
«normalité»: «Tout va redevenir comme
avant», dit La Fille qui a une jupe trop courte
selon le réglement dans Hamster. Il n’y a
donc qu’une perspective d’avenir possible
pour eux: rentrer dans le moule ou périr de
leur différence. Pourtant, aucune pression
sociale autre que celle qu’ils s’infligent 3 eux-
mémes ne pése sur leurs épaules. La banlieue
n’affiche pas un code de vie sur les babillards
de ses écoles, de ses centres sportifs ou de
ses bibliotheques! Mais elle est le lieu ou
une majorité de personnes convergent: celui
pour évoluer dans le «prévu a I’avance».
Ainsi, tout comportement sortant de
I’ordinaire appelle la déviance 3 un avenir
classé, et c’est 1a que se manifeste I’angoisse.
Car comment pourrais-je vivre autrement
que dans une boite & chaussures comme tout
le monde?

LHALLOWEEN A L'ANNEE LONGUE

A Sainte-Thérese-en-haut, lorsque j’arborais
la coupe champignon et la salopette, Monsieur
Lave-Tout habitait 3 quelques maisons de
chez moi. Il n’était en rien sympathique et
avaitun grave trouble obsessionnel compulsif
qui consistait a rendre fout impeccable, 2 un
point tel qu’apres avoir tondu son gazon il
passait systématiquement l’aspirateur sur
sa pelouse. En plus, ’'Halloween n’existait
pas pour lui. Sa maison était la seule du
quartier A ne pas étre décorée, et les rares
téméraires (lire «les mongols») qui osaient
s’y aventurer dans Iespoir de récolter, dans

le meilleur scénario possible, des Tootsie
Rolls frappaient littéralement un mur 2 la
porte close de sa propriété. Cependant, on
pouvait facilement imaginer son habitant
a Pintérieur, en train de mordre son divan,
les yeux fous et la bouche pleine d’écume
3 la seule pensée d’imaginer des flos aux
mains gluantes de bonbons beurrer sa
porte d’entrée en laissant au passage plein
de vieilles feuilles mortes mouillées sur
son paillasson. Une autre maison dont on
était «barrés» le soir du 31 octobre, mes
fréres et moi, était celle de notre voisin d’en
arriere. En effet, son occupant avait une
haine sans bornes pour mes parents, car les
feuilles des arbres de notre cour tombaient
dans sa piscine. Combien de lettres de
menace, de chantage de se faire trainer en
cour ont-ils subi chaque fois avec la méme
exaspération: ils n’allaient quand méme pas
abattre les trois, quatre arbres qu’ils avaient
su préserver du nouveau développement
ravageur du quartier, survenu quelques
années plus tot! Et surtout pas pour une
raison aussi niaiseuse! Pour voir les arbres
tomber, le voisin avait alors sorti son
argument massue: les feuilles pognaient
dans le filtreur de sa piscine, ce serait donc
de la faute de mes parents s’il brisait. C’est
avec un visage des plus bétes qu’il ramassait
chaque jour 2 la perche les feuilles dans sa
piscine, et les renvoyait sans ménagement
sur notre terrain. Le fond de notre cour était
donc condamné: impossible d’y jouer tant
le gazon était rendu réche d’avoir absorbé
autant de chlore.

Comment ne pas développer son sens de la
dérision devant cette farandole naturelle de
personnages de tous les jours ? En banlieue,
nul besoin de déguisement: les portraits de
monsieur et de madame Tout-le-Monde
s’offrent 3 nous dans une authentique
signature de faits divers, 2 la fois fascinants
et banals. Fort heureusement, on est loin
de I’abétissante caricature des panneaux
publicitaires de la 640 représentant une
famille de «Terrebonne humeur» qui
saute dans les airs les cheveux au vent.
Contrairement 2 "image aseptisée dont la

banlieue elle-méme veut se parer, c’est la
profonde humanité de ses habitants qui
contraste avec leurs abris Tempo. Clest
pourquoi Le Vieil Homme qui passe la
balayeuse sur sa pelouse dans Hamster n’a
rien du cliché, malgré le fait qu’il descende
directement de celui qui est pour moi le
plus grand archétype banlieusard, Monsieur
Lave-Tout.

«UN MONDE DE MAGASINAGE VOUS
ATTEND »

«J’étais au centre d’achats avec les filles!»
donne comme excuse La Fille qui compte sur
ses doigts dans Savoir compter pour s’assurer
d’étre crédible. En banlieue, une chose qui
ne change pas (et qui ne changera pas de
sitdt), c’est I’expansion, voire la construction
constante des centres commerciaux.
Véritables champignons monstrueux qui
semblent pousser en une nuit, parasites
anxiogenes des autoroutes, ces temples de
la consommation dépeignent I’épidémie
grandissante du mal de vivre pas géré et pas
gérable des habitants de ses municipalités.
«UN MONDE DE MAGASINAGE
VOUS ATTEND.» Voila ce que promet
en lettres majuscules passives-agressives la
devise du nouveau venu en terme de centre
mode: le Premium Outlets Montreal (situé
3 Mirabel, je tiens a le préciser). A voir la
marées de chars dans ses stationnements
chaque fin de semaine, force est de constater
que le monde n’attend plus. Malgré qu’il
soit impossible d’avoir A ce point besoin
de linge ou de quoi que ce soit d’autre
hebdomadairement, le magasinage est passé
3 un nouveau stade: il n’est plus le passe-
temps antidépresseur d’une génération,
il est devenu le réflexe inconscient d’une
autre. Cela me happe a chaque fois que je
passe devant une friperie Renaissance. Elle
m’appelle, et je ne peux faire autrement
qu'ouvrir ses portes, comme possédée,
retrouvant intacte l’expérience la plus
souvent renouvelée dans mon adolescence:
faire crisser des cintres sur un rack de
vétements. Lieu ot Perrance est socialement
acceptée, voire célébrée, le centre d’achats
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Hamster de Marianne Dansereau, mis en lecture par
Paul Golub aux Francophonies en Limousin 2015, avec
les étudiants de I’Académie de I'Union, Ecole supérieure

professionnelle de thédire du Limousin. Sur la photo:
Antoine Guyomarc’h (Le Vieil Homme qui passe la
balayeuse sur sa pelouse), Lorine Wolff (La Fille qui
attend son lift) et Hélene Bertrand (La Fille qui a une
jupe trop courtfe selon le reglement). © Chrystelle Avril

En banlieue, nul besoin de déguisement: les poriraits de monsieur et
de madame Tout-le-Monde s’offrent a nous dans une authentique
signature de faits divers, a la fois fascinants et banals.
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rassure: ici, contrairement i n’importe ol
d’autre 2 Rosemere, impossible de s’ennuyer,
car on peut s’acheter une nouvelle-paire-de
jeans-qui-fait-des-belles-fesses. Et qui dit
nouvelle-paire-de-jeans-qui-fait-des-belles-
fesses, dit «Je peux conquérir le monde»...
jusqu’a la semaine prochaine.

L'ETAT DES LIEUX

Jaccorde une importance capitale aux
lieux. IIs sont a la source de toute écriture.
Je ne sais pas si c’est parce que je suis accro
aux ambiances qui déclenchent en moi
des fous rires et des crises de panique, ou
parce que j’ai passé trop de temps dans ma
vie au Tim Hortons. Au cinéma Guzzo.
Au cinéma Mathers. Au comptoir pour
emporter du IGA. Au dep quand les noms
des slushs étaient pas mal plus cool que
ceux d’aujourd’hui, pis que tu pouvais
mélanger sans géne la «Liposuccion» avec
la «Swompe» et obtenir une boue verdatre
qui gotitait tout sauf la santé. A la crémerie
Zippy. A la place Ro(semere). A la Belle
Pro(vince). Au St-Hubert en bas de la cote,
ol j’ai suivi avec intérét au fil des années
chaque changement de design intérieur
(il a récemment adopté le style «cafétéria
de centre de détention»). Mais de tous ces
endroits emblématiques des boulevards
Curé-Labelle de ce monde, ce sont ceux
appartenant 2 la banlieue riche qui résonnent
le plus en moi, car trés tdt j’ai commencé 2
les critiquer. Je suis un produit de I’école
privée, j’ai appartenu jadis 2 la caste des bien
nantis secteur «un peu plus pauvre que les
autres», parce que moi, je n’avais pas un
nouveau kit de ski alpin chaque année pour
les sorties scolaires. Je connais cependant
les grosses baraques de Point Zéro sur le lac
pour y avoir fait le party, celles dont, Pesprit
altéré, tu peux détacher le pédalo amarré au
quai pour aller voguer sur des flots artificiels
et te faire accroire que tu es au chalet. Des
15 ans, je savais que je n’adhérais pas A un tel
exces. Je profitais aisément de ses bénéfices
sur le coup, mais dés le lendemain je crachais
violemment dessus comme une ingrate. Ce
sentiment paradoxal, propre a I’adolescence,

perdure en moi et se traduit dans mes pieces.
Cela est directement lié a la négation de
toute responsabilité, 3 un refus de grandir
qui prend aussi une part importante dans ce
qu’éveille en moi une virée a2 Fontainebleau
(dont le nom de municipalité mi-féodal,
mi-bourgeois suffit a décrire les chiteaux
aux tourelles innombrables de ses rues
résidentielles). En effet, je suis nostalgique
de ce foyer de niaiseries sans lendemain
composé d’épisodes de «sonne-décrisse» et
de commandes faites 2 pied a la commande
3 Pauto du McDonald’s. C’est peut-étre
alors égoistement (du moins en partie) que
je cherche 2 extraire I’essence de ma jeunesse
dans Hamster et Savoir compter, 3 ’archiver
pour construire ’adulte que je deviens,
inévitablement.

Il n’appartient 3 aucun lieu d’origine de
déterminer 2 I’avance ce qui se fraiera un
chemin en nous ou non. Que ’on veuille ou
nony faire sa vie, c’est autre chose. Et encore,
choisit-on réellement entre la banlieue, la
campagne et la ville? Personnellement je
cherche un entre-deux: bien que cela fasse
huit ans que je me sois expatriée 2 Montréal,
je n’ai qu’a marcher dans le Mile End pour
me rappeler que je ne veux pas y habiter.
Rien n’y fait: quand je commande un latte
au café Olimpico, je m’y sens touriste. Et,
lorsque je croise le regard du barista, une
seule question occupe mon esprit: cache-t-il
habilement derriere sa moustache cirée une
enfance 2 Mascouche, a Bois-des-Filion ou,
pauvre toi mon gars, 3 Longueuil ? o

Marianne Dansereau est diplémée
de 'Ecole nationale de théitre en
interprétation. En plus de son métier
de comédienne, elle est auteure de
Hamster (prix Gratien-Gélinas 2015)
et de Savoir compter. Ces deux pieces
prendront I'affiche pendant la saison
2017-2018, repectivement 4 la Licorne
et 2 la salle Jean-Claude-Germain du
Théitre d’Aujourd’hui.
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En effet, je suis nostalgique de ce foyer de niaiseries sans
lendemain composé d'épisodes de «sonne-décrisse » et de commandes
faites a pied a la commande a I'auto du McDonald's.

- Savoir compter de Marianne Dansereau, mis en lecture par Geoffrey Gaquére au Festival du Jamais Lu 2015. Sur
la photo : Gabrielle Lessard (Q-fips) et Simon Landry-Désy (Le Gars qui a arrété de calculer). © David Ospina




