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En périphérie de    nous-mêmes
Marianne Dansereau

L’enfance de Marianne Dansereau à Sainte-Thérèse-en-haut dans les années 1990.



jeu 163 dossier : banlieues | 15

« Ça    
paraît que t’as pas 
aimé ça grandir en  
banlieue ! » Tels furent  
les premiers mots de 

mon frère Laurent au sortir de la première 
lecture de ma pièce Hamster en juillet 2013. 
Ça y est, ai-je alors pensé, c’est parti, je serai 
de ceux qui en ont gros sur le cœur, gros à 
dire sur cet endroit dont ils sont fatalement 
originaires, mais qui, Dieu soit loué, ont 
réussi à « s’en sortir », à ne pas habiter 
dans le bachelor de la maison familiale en 
attendant de se faire construire une maison 
à Blainville, ceux qui, béni soit le ciel, ont 
« compris » que la banlieue, c’est le refuge 
des pauvres ploucs qui croient encore à ça, 
eux autres, l’American Dream, dans tout 
ce qu’il a de plus hétéronormatif, ceux qui, 
merci Jésus, se sont affranchis d’une job de 
9 à 5 dans la grand-ville (ou plutôt d’une 
job de 5 à 9, si on compte le trafic), de cette 
existence en périphérie de la métropole dans 
une municipalité dortoir qui ne promet 
qu’une maison identique à celle du voisin 
dont le gazon, peu importe sa couleur, est 
toujours plus vert.

C’était cette étiquette qui m’attendait. Mais 
est-ce que j’avais le goût, tout simplement 
parce que j’avais eu le malheur de camper 
l’histoire de ma pièce à Boisbriand, d’être 
une auteure « de banlieue » ? Ou, pire encore, 
une auteure « de banlieue qui méprise la 
banlieue » ? Non, mon rapport à la banlieue 
est beaucoup plus complexe. Parce que j’y ai 
vécu, contrairement à bon nombre de gens 

snobs de la ville, il ne peut se résumer au 
dédain. La banlieue n’offre pas qu’une belle 
occasion de faire une critique sociale facile, 
condescendante et prémâchée. Au contraire, 
elle est tout ce qui me bouscule dans ma 
construction identitaire et mes valeurs, 
tout ce qui mêle en nœuds compliqués mes 
contradictions les plus profondes et tout ce 
qui trouble ma quête déjà chambranlante 
d’une définition du bonheur.

Dans le carcan de la boîte à 
chaussures
Je craque pour les shoebox. À Montréal, ces 
maisons de poupée qui coûtent la peau des 
fesses entre deux blocs appartement me font 
fantasmer une vie que j’imagine comblée : 
je frenche mon chum sur le pas de la porte 
avant de partir travailler (oui, j’ai un emploi 
stable) pour ensuite soulever de terre un 
bambin à qui j’ai légué mes yeux de hibou 
(il s’avère que ce soit un gène dominant) et 
qui est occupé à déraciner mes plates-bandes 
(j’ai un terrain à l’avant de ma maison et 
non à l’arrière, ainsi je peux exhiber à tous 
ma voiture – je ne conduis même pas). Bien 
que j’aie toujours rejeté avec véhémence un 
mode de vie dit « conventionnel », je dois 
avouer qu’une sérieuse propension à la 
conformité règne au plus profond de mon 
être, et je suis persuadée qu’elle me vient en 
partie de la banlieue. Avec les années, j’ai 
simplement converti en « version ville » mon 
côté straight, utilisant les infrastructures 
urbaines pour effectuer la transposition. 

Pour la jeune auteure, la banlieue est « une vieille 
tapisserie de chambre d’enfant qu’on a de la 
misère à gratter ». Faut-il alors faire peinturer  
par-dessus ? L’assumer ? Confessions de celle qui 
a « fui les boulevards industriels comme on fuit la 
peste » pour mieux y revenir dans sa dramaturgie.

En périphérie de    nous-mêmes
Marianne Dansereau
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le meilleur scénario possible, des Tootsie 
rolls frappaient littéralement un mur à la 
porte close de sa propriété. Cependant, on 
pouvait facilement imaginer son habitant 
à l’intérieur, en train de mordre son divan, 
les yeux fous et la bouche pleine d’écume 
à  la seule pensée d’imaginer des flos aux 
mains gluantes de bonbons beurrer sa 
porte d’entrée en laissant au passage plein 
de vieilles feuilles mortes mouillées sur 
son paillasson. Une autre maison dont on 
était « barrés » le soir du 31 octobre, mes 
frères et moi, était celle de notre voisin d’en 
arrière. En effet, son occupant avait une 
haine sans bornes pour mes parents, car les 
feuilles des arbres de notre cour tombaient 
dans sa piscine. Combien de lettres de 
menace, de chantage de se faire traîner en 
cour ont-ils subi chaque fois avec la même 
exaspération : ils n’allaient quand même pas 
abattre les trois, quatre arbres qu’ils avaient 
su préserver du nouveau développement 
ravageur du quartier, survenu quelques 
années plus tôt ! Et surtout pas pour une 
raison aussi niaiseuse ! Pour voir les arbres 
tomber, le voisin avait alors sorti son 
argument massue : les feuilles pognaient 
dans le filtreur de sa piscine, ce serait donc 
de la faute de mes parents s’il brisait. C’est 
avec un visage des plus bêtes qu’il ramassait 
chaque jour à la perche les feuilles dans sa 
piscine, et les renvoyait sans ménagement 
sur notre terrain. Le fond de notre cour était 
donc condamné : impossible d’y jouer tant 
le gazon était rendu rêche d’avoir absorbé 
autant de chlore. 

Comment ne pas développer son sens de la 
dérision devant cette farandole naturelle de 
personnages de tous les jours ? En banlieue, 
nul besoin de déguisement : les portraits de 
monsieur et de madame Tout-le-Monde 
s’offrent à nous dans une authentique 
signature de faits divers, à la fois fascinants 
et banals. Fort heureusement, on est loin 
de l’abêtissante caricature des panneaux 
publicitaires de la 640 représentant une 
famille de « Terrebonne humeur » qui 
saute dans les airs les cheveux au vent. 
Contrairement à l’image aseptisée dont la 

Après tout, l’aventure humaine est tellement 
plus simple quand elle est préétablie.  « À 
Mirabel, la vie est belle ». Or, tout comme 
moi, bon nombre des personnages de mes 
pièces souffrent d’une incapacité à participer 
au « cours normal des choses ». Malgré leur 
désir irrépressible d’en faire partie, ils n’y 
sont pas invités.

Dans ma pièce Savoir compter, Le Gars qui 
a arrêté de calculer se répète constamment : 
« Ça se fait pas ce que tu fais, c’est 
dégueulasse, c’est pas correct, c’est pas 
normal ! » Marginaux malgré eux, mes 
protagonistes tentent même de rétablir la 
« normalité » : « Tout va redevenir comme 
avant », dit La Fille qui a une jupe trop courte 
selon le règlement dans Hamster. Il n’y a 
donc qu’une perspective d’avenir possible 
pour eux : rentrer dans le moule ou périr de 
leur différence. Pourtant, aucune pression 
sociale autre que celle qu’ils s’infligent à eux-
mêmes ne pèse sur leurs épaules. La banlieue 
n’affiche pas un code de vie sur les babillards 
de ses écoles, de ses centres sportifs ou de 
ses bibliothèques ! Mais elle est le lieu où 
une majorité de personnes convergent : celui 
pour évoluer dans le « prévu à l’avance ». 
Ainsi, tout comportement sortant de 
l’ordinaire appelle la déviance à un avenir 
classé, et c’est là que se manifeste l’angoisse. 
Car comment pourrais-je vivre autrement 
que dans une boîte à chaussures comme tout 
le monde ? 

L’Halloween à l’année longue
À Sainte-Thérèse-en-haut, lorsque j’arborais 
la coupe champignon et la salopette, Monsieur 
Lave-Tout habitait à quelques maisons de 
chez moi. Il n’était en rien sympathique et 
avait un grave trouble obsessionnel compulsif 
qui consistait à rendre tout impeccable, à un 
point tel qu’après avoir tondu son gazon il 
passait systématiquement l’aspirateur sur 
sa pelouse. En plus, l’Halloween n’existait 
pas pour lui. Sa maison était la seule du 
quartier à ne pas être décorée, et les rares 
téméraires (lire « les mongols ») qui osaient 
s’y aventurer dans l’espoir de récolter, dans 

banlieue elle-même veut se parer, c’est la 
profonde humanité de ses habitants qui 
contraste avec leurs abris Tempo. C’est 
pourquoi Le Vieil Homme qui passe la 
balayeuse sur sa pelouse dans Hamster n’a 
rien du cliché, malgré le fait qu’il descende 
directement de celui qui est pour moi le 
plus grand archétype banlieusard, Monsieur 
Lave-Tout.

« UN MONDE DE MAGASINAGE VOUS 
ATTEND »
« J’étais au centre d’achats avec les filles ! » 
donne comme excuse La Fille qui compte sur 
ses doigts dans Savoir compter pour s’assurer 
d’être crédible. En banlieue, une chose qui 
ne change pas (et qui ne changera pas de 
sitôt), c’est l’expansion, voire la construction 
constante des centres commerciaux. 
Véritables champignons monstrueux qui 
semblent pousser en une nuit, parasites 
anxiogènes des autoroutes, ces temples de 
la consommation dépeignent l’épidémie 
grandissante du mal de vivre pas géré et pas 
gérable des habitants de ses municipalités. 
« UN MONDE DE MAGASINAGE 
VOUS ATTEND. » Voilà ce que promet 
en lettres majuscules passives-agressives la 
devise du nouveau venu en terme de centre 
mode : le Premium Outlets Montreal (situé 
à Mirabel, je tiens à le préciser). À voir la 
marées de chars dans ses stationnements 
chaque fin de semaine, force est de constater 
que le monde n’attend plus. Malgré qu’il 
soit impossible d’avoir à ce point besoin 
de linge ou de quoi que ce soit d’autre 
hebdomadairement, le magasinage est passé 
à un nouveau stade : il n’est plus le passe-
temps antidépresseur d’une génération, 
il est devenu le réflexe inconscient d’une 
autre. Cela me happe à chaque fois que je 
passe devant une friperie Renaissance. Elle 
m’appelle, et je ne peux faire autrement 
qu’ouvrir ses portes, comme possédée, 
retrouvant intacte l’expérience la plus 
souvent renouvelée dans mon adolescence : 
faire crisser des cintres sur un rack de 
vêtements. Lieu où l’errance est socialement 
acceptée, voire célébrée, le centre d’achats 

Il n’y a donc qu’une perspective d’avenir possible pour eux : rentrer 
dans le moule ou périr de leur différence. Pourtant, aucune pression sociale 

autre que celle qu’ils s’infligent à eux-mêmes ne pèse sur leurs épaules. 
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Hamster de Marianne Dansereau, mis en lecture par 
Paul Golub aux Francophonies en Limousin 2015, avec 
les étudiants de l’Académie de l’Union, École supérieure 
professionnelle de théâtre du Limousin. Sur la photo :  
Antoine Guyomarc’h (Le Vieil Homme qui passe la 
balayeuse sur sa pelouse), Lorine Wolff (La Fille qui 
attend son lift) et Hélène Bertrand (La Fille qui a une 
jupe trop courte selon le règlement). © Chrystelle Avril

En banlieue, nul besoin de déguisement : les portraits de monsieur et 
de madame Tout-le-Monde s’offrent à nous dans une authentique 

signature de faits divers, à la fois fascinants et banals.
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perdure en moi et se traduit dans mes pièces. 
Cela est directement lié à la négation de 
toute responsabilité, à un refus de grandir 
qui prend aussi une part importante dans ce 
qu’éveille en moi une virée à Fontainebleau 
(dont le nom de municipalité mi-féodal, 
mi-bourgeois suffit à décrire les châteaux 
aux tourelles innombrables de ses rues 
résidentielles). En effet, je suis nostalgique 
de ce foyer de niaiseries sans lendemain 
composé d’épisodes de « sonne-décrisse » et 
de commandes faites à pied à la commande 
à l’auto du McDonald’s. C’est peut-être 
alors égoïstement (du moins en partie) que 
je cherche à extraire l’essence de ma jeunesse 
dans Hamster et Savoir compter, à l’archiver 
pour construire l’adulte que je deviens, 
inévitablement.

Il n’appartient à aucun lieu d’origine de 
déterminer à l’avance ce qui se fraiera un 
chemin en nous ou non. Que l’on veuille ou 
non y faire sa vie, c’est autre chose. Et encore, 
choisit-on réellement entre la banlieue, la 
campagne et la ville ? Personnellement je 
cherche un entre-deux : bien que cela fasse 
huit ans que je me sois expatriée à Montréal, 
je n’ai qu’à marcher dans le Mile End pour 
me rappeler que je ne veux pas y habiter. 
Rien n’y fait : quand je commande un latte 
au café Olimpico, je m’y sens touriste. Et, 
lorsque je croise le regard du barista, une 
seule question occupe mon esprit : cache-t-il 
habilement derrière sa moustache cirée une 
enfance à Mascouche, à Bois-des-Filion ou, 
pauvre toi mon gars, à Longueuil ? •

rassure : ici, contrairement à n’importe où 
d’autre à Rosemère, impossible de s’ennuyer, 
car on peut s’acheter une nouvelle-paire-de 
jeans-qui-fait-des-belles-fesses. Et qui dit 
nouvelle-paire-de-jeans-qui-fait-des-belles-
fesses, dit « Je peux conquérir le monde »…
jusqu’à la semaine prochaine.

L’état des lieux
J’accorde une importance capitale aux 
lieux. Ils sont à la source de toute écriture. 
Je ne sais pas si c’est parce que je suis accro 
aux ambiances qui déclenchent en moi 
des fous rires et des crises de panique, ou 
parce que j’ai passé trop de temps dans ma 
vie au Tim Hortons. Au cinéma Guzzo. 
Au cinéma Mathers. Au comptoir pour 
emporter du IGA. Au dep quand les noms 
des slushs étaient pas mal plus cool que 
ceux d’aujourd’hui, pis que tu pouvais 
mélanger sans gêne la « Liposuccion » avec 
la « Swompe » et obtenir une boue verdâtre 
qui goûtait tout sauf la santé. À la crèmerie 
Zippy. À la place Ro(semère). À la Belle 
Pro(vince). Au St-Hubert en bas de la côte, 
où j’ai suivi avec intérêt au fil des années 
chaque changement de design intérieur 
(il a récemment adopté le style « cafétéria 
de centre de détention »). Mais de tous ces 
endroits emblématiques des boulevards 
Curé-Labelle de ce monde, ce sont ceux 
appartenant à la banlieue riche qui résonnent 
le plus en moi, car très tôt j’ai commencé à 
les critiquer. Je suis un produit de l’école 
privée, j’ai appartenu jadis à la caste des bien 
nantis secteur « un peu plus pauvre que les 
autres », parce que moi, je n’avais pas un 
nouveau kit de ski alpin chaque année pour 
les sorties scolaires. Je connais cependant 
les grosses baraques de Point Zéro sur le lac 
pour y avoir fait le party, celles dont, l’esprit 
altéré, tu peux détacher le pédalo amarré au 
quai pour aller voguer sur des flots artificiels 
et te faire accroire que tu es au chalet. Dès 
15 ans, je savais que je n’adhérais pas à un tel 
excès. Je profitais aisément de ses bénéfices 
sur le coup, mais dès le lendemain je crachais 
violemment dessus comme une ingrate. Ce 
sentiment paradoxal, propre à l’adolescence, 

Marianne Dansereau est diplômée 
de l’École nationale de théâtre en 
interprétation. En plus de son métier 
de comédienne, elle est l’auteure de 
Hamster (prix Gratien-Gélinas 2015) 
et de Savoir compter. Ces deux pièces 
prendront l’affiche pendant la saison 
2017-2018, repectivement à la Licorne 
et à la salle Jean-Claude-Germain du 
Théâtre d’Aujourd’hui.
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Savoir compter de Marianne Dansereau, mis en lecture par Geoffrey Gaquère au Festival du Jamais Lu 2015. Sur 
la photo : Gabrielle Lessard (Q-tips) et Simon Landry-Désy (Le Gars qui a arrêté de calculer). © David Ospina

En effet, je suis nostalgique de ce foyer de niaiseries sans 
lendemain composé d’épisodes de « sonne-décrisse » et de commandes 

faites à pied à la commande à l’auto du McDonald’s. 


