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L’acteur est un animal 
d’instinct. Il pense avec 
ses tripes. Sa jungle 
est le rêve. Le théâtre 
rêve de lui, jour et nuit. 
Il est un fourneau de 
dons, qui tantôt braille, 
tantôt se met à broil. 
Il se doit d’être tout 
donné à ce qu’il fait, 
et son engagement 
réveille les pleurs, le 
rire et l’enfance ; en fait, 
réveille tout court.

Petit 
manifeste 
d’un rêve à 
haute voix

Jean-François Casabonne
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Jean-François Casabonne (Queequeg) dans Moby Dick, 
mis en scène par Dominic Champagne (TNM, 2015). 
© Yves Renaud
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Je rêve d’un théâtre dépouillé, un 
théâtre nu-pieds, un théâtre libre 
d’artifice, où la bouche du comé-

dien proclame du cœur sans cothurne, du 
cœur don, du cœur agora vrai. 

J’aimerais être un acteur héron, un acteur 
girafe, un acteur pieuvre, un acteur aigle. 

J’aimerais être un acteur vigile, aux yeux de 
loup, qui voit loin, entend tout. Un acteur 
animal, l’instinct en rut de contrée vierge, 
en équilibre sur le vertige. 

J’aimerais être un acteur danse aux pieds 
antennes avec une plante radar scrutant le 
sens inouï qu’une scène recèle. Une pièce 
d’acteurs où des mots d’univers font galaxie 
dans la tête. Une tête pleine de silence avec 
du vent qui fait naître des bras de mer dans 
le ventre du monde. Un acteur « mât » au 
centre d’histoires guérisseuses. Un acteur 
qui ne répète plus jamais ce qu’il a appris, 
mais qui cherche toujours le moment de 
grâce propre aux émerveillés. Un acteur 
qui, à force de répétitions renouvelantes, 
enfin joue, et tombe les deux pieds nus 
dans sa vie. Un acteur qui découvre tout 
ce qu’il touche, même si cela fait cent fois 
qu’il le refait. Un acteur plein des autres et 
les autres pleins de lui. Un acteur qui danse 
avec la mémoire de l’humanité. Un acteur 
page blanche, libre de schèmes de merde, 
exempt d’algorithme et de tout formatage, 
un acteur déborné.

Le théâtre dont je rêve dans un futur proche 
est un théâtre du présent : « T’aurais beau 
tuer le théâtre, toujours il renaîtra parce 
qu’immortel. » Je rêve d’être conscient, plus 
que jamais, que jouer encore en français 
au Québec est un miracle, que « l’espace 
théâtre » reste un lieu de prédilection 
de l’attention soutenue dans ce monde 
d’écoute rachitique, que l’acteur est le 
veilleur, sur scène, de sa langue, de l’écoute 
et du sens, parce que ce lieu demeure la 
zone par excellence de toutes les libertés. À 
l’instar des réserves protégeant la faune ou 
la flore, les théâtres ne devraient-ils pas être 
des réserves de la parole libre ?

Je rêve d’être un acteur qui fait un acte de 
résistance chaque fois qu’il monte sur scène. 
Je rêve d’un théâtre insoumis, qui souffle 
son vent de rêve dans les têtes. 

Jean-François Casabonne (Pyrrhus), en compagnie de 
Julie McClemens et de Marie-Laurence Moreau, dans 
Projet Andromaque, mis en scène par Serge Denoncourt 
(Espace GO, 2011). © Caroline Laberge
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Je rêve de jouer des rôles qui transportent 
la rage de rêver tout le corps de l’humain 
et de donner à l’humain le corps du rêve. Je 
rêve de jouer une montagne, un fl euve, un 
monde encore inconnu du monde, de jouer 
sur scène avec la liberté de l’enfant qui joue 
sa vie sur un tapis. 

Je rêve de jouer le rôle d’un mendiant qui 
quête du bonheur à donner aux gens tristes.

Je rêve de jouer un volcan qui crache une 
lave décapant l’inertie. 

Je rêve d’être un acteur ouvert, à l’écoute du 
rôle insoupçonné que lui offre la vie. 

Je rêve d’être proche de ceux qui nous 
précèdent et de ceux qui s’en viennent, et 
qu’ensemble on invente une nouvelle roue. 

Je rêve qu’ensemble nous soyons une arche 
qui traverse les déluges de l’ennui. 

Je rêve d’un théâtre bateau, qui malgré la 
houle reste à fl ot et nargue le typhon du 
désespoir parce que notre navire d’avenir 
serait plein d’acteurs arche, souffl ant leur 
don de vie dans des voiles insoumises.

J’appelle des rôles cyranoesques, des rôles 
richardtroyens, des rôles pas encore écrits, 
construits de mots renversant les montagnes 
et dévoilant toutes les cocagnes lumières.

J’appelle des pièces hors temps, miroirs 
d’océan.

J’appelle, les bras ouverts, tout ce qui peut 
arriver et, si le désert me gagne, j’appelle 
l’audace de m’inventer des projets, avec la 
force inouïe de la Lune et du Soleil, hosties 
dans le ciel, et d'autant de constellations qu’il 
y a de grains de sable sur l’au tel du verbe.

En fait, donnez-moi ce que vous voulez, 
prenez-moi et jetez-moi sur scène, et je jure 
de vous amener, pieds nus, le nez en fl eur, au 
bout du rêve.

Ensuite, puisqu’on plane sur les ailes du 
rêve, je souffl e davantage sur lui. Puisque les 
théâtres se désertent, je rêve d’un acteur ciel 
allant visiter le spectateur carrément dans 
sa cuisine, debout sur une table d’appétit, 
proclamant à tue-tête un verbe élixir de 
jeunesse dans ses oreilles, avec une mise en 
scène brute, éclairée par une bouche drue, 
presque hirsute, un acteur ciel, l’esprit pieds 
nus, squattant le temps d’une frasque de 
mots fresques, où il juterait à pleine gorge à 
la face d’un spectateur ébloui, du sens, que 
du sens neuf, un sens vif et vivifi ant, et que 
sa cuisine, pendant quelques battements 
d’âme, devienne une forêt d’être. Sa maison 
convertie en un théâtre de proximité, en 
demeure du verbe, en « théâtrâme ».

Planons encore plus, et trempons jusqu’à 
l’os, de la lumière dans l’odyssée d’un 
théâtre rêvé. 

Disloqués sommes-nous ? Tant mieux, 
soyons pont. Dans la brume sommes-nous ? 
Tant mieux, soyons phares. À la dérive 
sommes-nous ? Tant mieux, de notre cécité 
soyons clairvoyants. Manque de repères ? 
Tant mieux, soyons boussoles. Le sens fout 
le camp ? Tant mieux, soyons signifi ants. Le 
pollen, lui, se dit-il « non, je ne me dépose 
pas ici » ? Comme lui, soyons résilients et 
semons notre esprit au vent de toutes les 
disparités ; poussons, libres.

La pensée change, semble inhospitalière, 
s’altère ? Tant mieux, soyons salamandres 
avec la faculté que ce qui est coupé renaisse 
pour mieux s’adapter à la nouveauté. Et 
si tous nos barèmes de compréhension 
basculent dans le chaos ? Tant mieux, soyons 
pays d’horizons multiples.

Que le théâtre soit un pays, un monde, un 
univers d’accents de toutes les origines, 
de pensées de toutes provenances. Que le 
théâtre échappe à la loi de la gravité, afi n 
que notre liberté s’élève au-delà de la vérité, 
où à la fois se côtoient l’inaccessible et le 
réel dans un mouvement perpétuel sur la 
scène du plancher des vaches.

Nous, acteurs, sommes des oiseaux pen-
seurs en migration vers une terre qui porte 
tous les espaces métissés depuis le début 
des temps, une terre de pensée où nos pieds 
nus, cerveau pèlerin, réfl échissent l’humble 
lumière de ceux qui font la paix avec des 
mots de guerre. 

Ensuite, reste tout le temps qui reste à notre 
monde pour que le théâtre soit l’horloge 
mère des émotions.

Ensuite, en fi n de compte, que l’acteur soit 
viril, qu’il soit homme ou femme, qu’il soit 
avant tout une personne libérée de tout 
enfermement.

Je le redis : jetez-moi sur une scène, et je 
vous jure de vous amener, pieds nus, le nez 
en fl eur, au bout du rêve. •

Acteur, créateur, poète et écrivain, 
Jean-François Casabonne poursuit, 
depuis plusieurs années, une carrière 
sur les différentes scènes du Québec 
et du Canada, ainsi qu’à l’étranger. À 
travers ses singulières interprétations 
au théâtre et à l’écran se dévoile un 
homme de vision pour qui l’éthique 
du métier est une valeur fondamentale.


