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As-tu, lecteur, déjà eu un rêve sans savoir que tu l’avais ? 
Du type, on t’offre quelque chose et tu t’exclames : 
« Ah ! J’en ai toujours rêvé ! », mais la seconde d’avant, 
tu ignorais l’existence de ce rêve. 
Ça t’est déjà arrivé ? À moi, oui. 
Au printemps dernier. 
Quand on m’a invitée en Haïti.

Au printemps 2015, Dominick Parenteau-Lebeuf 
était invitée à participer en Haïti à un forum des 
arts et de la culture au féminin, où elle allait offrir 
un atelier d’écriture à quatre jeunes auteures 
passionnées. Un voyage comme une 
histoire d’amour...

Au Centre PEN Haïti, Dominick 
Parenteau-Lebeuf entourée de 
Dieuvela Étienne et de Fabienne 
Émile. © Céline Delbecq

En Haïti, 
je suis une Hélène

Dominick Parenteau-Lebeuf
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L’événement auquel je suis conviée 
du 5 au 16 avril 2015 se nomme 
Les Hélène. Pas de double « l » 
ni de « s », car il ne réfère pas aux 

habitants de la Grèce antique, mais bien à – 
pour reprendre les mots de Dieuvela Étienne, 
l’instigatrice de ce forum créé en complicité 
avec l’association belge Émile&Cie – « un 
prénom fort qui symbolise des femmes qui 
marquent ». C’est d’ailleurs pour ça qu’on 
m’a invitée à cette première édition des 
Hélène, sous le thème de la dramaturgie 
francophone contemporaine au féminin : 
pour laisser ma marque sur de jeunes auteures 
de théâtre. Et pas n’importe où, dans la ville 
enchanteresse entre toutes : Jacmel. Mais 
avant, Port-au-Prince m’attend, brûlante, 
anarchique, incontournable.

Port-au-Prince : cinq jours 
d’envoûtement
Fabienne, l’adjointe de Dieuvela, et Johnny, 
le chauffeur, me cueillent à Toussaint-
Louverture. Alors qu’on s’éloigne du four de 
Port-au-Prince pour rejoindre ses hauteurs, 
j’apprends à connaître la célèbre route de 
Kenscoff, qui traverse Pétionville et qui 
grimpe vers les nuits fraîches de Laboule et 
de Thomassin ; je n’ai pas assez de mes sens 
pour prendre tout ce qu’elle m’offre. Avec 
la dramaturge belge Céline Delbecq, on 
loge à Laboule, dans un hôtel désert, « mais 

à l’épreuve des tremblements de terre », où 
Lesley, le propriétaire, nous entretient au 
petit déjeuner de ses projets immobiliers. 
Ici, le théâtre de la vie est plus fort que tout.

Le soir, Dieuvela nous accueille à Thomassin, 
dans les locaux de l’Atelier Toto B, 
l’association artistique qu’elle dirige et qui 
coordonne Les Hélène. La table est garnie 
de spécialités locales. Pendant que je me gave 
de pikliz (une salade de chou épicée dont je 
deviens accro), Dieuvela nous parle de son 
engagement social et artistique1, du vaudou 
et de sa déesse protectrice. Ses phrases sont 
des poèmes. La pluie tambourine sur le toit. 
Les chandelles se substituent à l’électricité. 
C’est là que je sens l’immatériel tout-puissant 
qui anime ce pays. Là que je suis envoûtée. 
Là que je tombe amoureuse d’Haïti.

Prochaine étape : la soirée d’ouverture 
des Hélène au Café Trio de Pétionville, 
plein à craquer. La télévision nationale 
couvre l’événement : on n’est vraiment 
pas au Québec ! Dieuvela mène le bal avec 
grâce et professionnalisme, et annonce que 
neuf bibliothèques du pays se partageront 
quelque 450 livres de théâtre offerts par 
Lansman éditeur, des pièces d’auteures ou 
encore des textes aux personnages féminins 

1. Dieuvela est opératrice culturelle et musicienne. C’est elle qui a 
lancé le premier groupe féminin de rara (musique traditionnelle de 
rue) en Haïti, Symbi Roots.

forts. Céline lit un extrait de L’Enfant 
sauvage, et moi, au son de la pluie sur le 
toit (encore), L’Amour maternel. L’écoute 
est exceptionnelle. Trois grandes dames du 
théâtre haïtien sont honorées. Je les nomme 
pour que tu les connaisses, lecteur : Florence 
Jean Louis Dupuy, Magali Comeau Denis et 
Paula Clermont Péan.

Le soir suivant, Céline et moi donnons 
une conférence à l’Institut français de 
Port-au-Prince sur le thème « Femmes et 
dramaturgie francophone contemporaine ». 
On se prépare toute la journée comme 
des dingues, même si, rompues au ronron 
culturel de nos chez-nous respectifs, on 
croit qu’il ne s’y présentera que trois pelés 
et deux tondus. Que nenni ! On a plutôt 
droit à une salle comble (encore) ! Les 
Haïtiens débusquent et dégustent toutes les 
possibilités d’échanges intellectuels. Mon 
amour prend de l’ampleur.

Jacmel : six jours de ravissement
Le lendemain, Céline quitte pour 
Ouanaminthe et moi pour Jacmel. Johnny 
nous extirpe du cirque port-au-princien à 
coups de klaxons et de miracles pour prendre 
le chemin de Léogâne. Là, on bifurque sur 
la bien nommée route de l’Amitié, celle qui 
serpente entre les montagnes et traverse des 
zones agricoles escarpées à couper le souffle, 
jusqu’à Jacmel. Une crevaison au sommet 
d’une crête me permet de me remplir les yeux 
de cette beauté inouïe… et de confier mes 
angoisses à une vache, qui broute, peinarde, 
près du parapet. « T’as du pot de paître 
paisiblement devant ce panorama, que je lui 
murmure. Moi, je m’en vais donner un atelier 
d’écriture… » Comme je le laisse entendre à 
la vache dans ces points de suspension, j’ai un 
peu la chienne en me rendant à Jacmel. J’ai 
beau être préparée et mon matériel, assez bien 
rodé, tout tiendra dans l’intérêt que je saurai 
susciter. J’anticipe des différences culturelles 
qui créeront de la friture entre mes jeunes 
Haïtiennes et moi, et j’ignore comment 
j’arriverai à débrouiller le canal.

À l’Institut français de Port-au-Prince, Céline Delbecq 
et Dominick Parenteau-Lebeuf. © Dieuvela Étienne
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Vaine chienne et vaines anticipations ! Le 
lendemain de mon arrivée2, dans un local 
de l’Alliance française, je me retrouve 
devant Gardénia, Nahomie, Maherline 
et Winlise, quatre jeunes Jacmeliennes 
passionnées d’écriture et de théâtre, mais 
surtout, quatre jeunes femmes embrasées 
par un désir impétueux de se raconter. 
Pas de différences culturelles entre nous 
puisque, après tout, on est du même pays : 
celui de la parole, de l’écriture théâtrale. Je 
lance donc ces quatre belles plumes dans 
l’aventure de mes « Matériaux intimes », 
version abrégée de l’atelier que je donne aux 
étudiants en écriture dramatique de l’École 
nationale de théâtre depuis plusieurs années 
et qui s’enrichit au fil des ans. Des exercices 
qui proposent de s’inspirer de repères 
biographiques ou d’images-matrices de notre 
psyché, ces matériaux que nous connaissons 
intimement – parfois sans le savoir – et qui se 
révèlent de puissants moteurs pour exprimer 
notre vision du monde. Bref, des exercices 

2. J’ai passé mes 24 premières heures à lire L’Énigme du retour de 
Dany Laferrière sur le balcon ombragé de mon hôtel.

qui exigent d’être au plus près de soi. Dans 
nos cultures occidentales où l’autocontrôle 
règne en maître, faire tomber les barrières 
pour arriver aux matériaux intimes n’est 
pas aisé, et ce, même avec de jeunes auteurs 
de talent. Avec mes Jacmeliennes, c’est le 
contraire : on est tout de suite au cœur des 
choses. Gardénia, Nahomie, Maherline et 
Winlise ne craignent pas de plonger dans 
leur intimité et de s’exposer ; en fait, ça 
leur est totalement naturel. Je les regarde 
et les écoute, bouleversée. Jamais vu autant 
d’authenticité au mètre carré : elles sont 
toujours à fleur de peau. D’ailleurs, sur 
Facebook, quand je relate mes séances avec 
elles, le soir, en rentrant à l’Hôtel de la Place, 
je les surnomme « mes fleurs écrivantes ».

Qu’elles aient beaucoup ou peu de talent 
n’importe pas. Ce qui manque objectivement 
à ces jeunes femmes, c’est la stimulation 
extérieure et l’exigence de rigueur, qui 
poussent à sans cesse se dépasser. Le désir 
d’écrire n’est pas tout. Pour croître en 

Le célèbre hôtel Florita à Jacmel. © Maxence Bradley

Pas de différences 
culturelles entre nous 
puisque, après tout, 
on est du même 
pays : celui de la 
parole, de l’écriture 
théâtrale.
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Dramaturge et scénariste, Dominick Parenteau-Lebeuf a écrit plus de 
25 textes théâtraux, certains traduits en allemand, en anglais, en bulgare, 
en espagnol et en italien. Elle a remporté les prix Gratien-Gélinas 
et Victor-Martyn-Lynch-Staunton. La Demoiselle en blanc, publiée 
chez Lansman et fi naliste au prix SACD de la Dramaturgie de langue 
française en 2012, a été adaptée en bande dessinée chez Mécanique 
générale.

beauté, il faut être vu, reconnu, critiqué, 
désiré. Et c’est cela qui leur fait défaut. 
Elles vivent dans un monde d’hommes 
et de chasses gardées. Voilà pourquoi 
Dieuvela Étienne a créé Les Hélène : pour 
contribuer à la visibilité, au développement 
et à la promotion des pratiques artistiques 
des femmes haïtiennes. Comment ne pas y 
mettre tout mon cœur ?

Cinq jours durant, elles s’épanouissent sous 
mes yeux. M’épanouis-je sous les leurs ? 
Nul doute. Tout de moi se sent transformé. 
Ces fl eurs écrivantes qui poussent à travers 
le béton fracassé d’un pays catastrophe me 
chavirent et ouvrent en moi de nouvelles 

la place principale de jacmel. © Maxence Bradley

À l’alliance française de jacmel, 
Dominick Parenteau-lebeuf entourée 
de Maherline, Gardénia, Winlise et 
nahomie. © Yvadoins jean-Pierre

sources d’écriture. On vit des moments 
de grâce. Lors de la lecture de clôture, au 
mythique Hôtel Florita où elles ont insisté 
pour tenir la soirée – elles se sentent à la 
hauteur des mythes ! –, leur fi erté et leur 
détermination cassent la baraque. Les adieux 
déchirent. Le lendemain, je rentre à Port-
au-Prince et, le surlendemain, à Montréal. 
Métamorphosée, lecteur. Tomber amoureux 
ne laisse pas indemne, tu le sais. Et encore 
moins au milieu d’un rêve réalisé. •


