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BEN PATTERSON
UNE DÉMARCHE SIGNIFICATIVE 
DANS UN CHAMP D’EXPÉRIENCE
u 	CHARLES DREYFUS

>  Photo : Charles Dreyfus. 

erdre un compagnon de route, 
un compagnon de route Fluxus, 
quelle tristesse ! Je l’avais rencontré 
au printemps de l’année 1974 à 
New York. Il habitait un apparte-

ment près du Lincoln Center avec, ce jour-là, en 
toile de fond de son immense terrasse, le Paquebot 
France. Il était alors un gestionnaire de la culture, 
un défroqué Fluxus. Il était tellement détaché 
de toute sa période de création artistique qu’il 
laissa emporter, au thésard Fluxus que j’étais, ses 
archives inestimables ; il ne me les redemanderait 
que bien des années plus tard.

Au vu du nombre de nos prestations en 
commun, on peut dire qu’au fil des années s’est 
formé un quatuor composé d’Eric Andersen, 
Ben Vautier, Ben Patterson et moi, qui en étais le 
cadet. Des souvenirs partagés non seulement de 
concerts, mais également d’expositions, d’Athènes 
à Nice, en passant par Wiesbaden…

Il se serait endormi le 25 juin 2016 pour ne 
plus jamais se réveiller. Pour le dire de la façon 
la plus stupide : une mort rêvée.

À l’âge de quatre ans, il a déjà entendu, au 
moins deux fois, tous les opéras majeurs grâce 
aux retransmissions du Metropolitan Opera Radio 
Broadcast ; à douze ans, il lit de la lettre a à la lettre 
m la définition de chaque mot de la douzième 
édition de l’Encyclopaedia Britannica ; dans mon 
interview en 20081, il raconte de façon hilarante la 
« préhistoire » (en 1949, alors qu’il a 17 ans) de ses 
happenings et de ses « opéras » : un « barbecue » 
de serpents à sonnette se terminant par une 
« battue » de « soucoupes volantes »… Tous ses 
petits camarades sont très impressionnés, « mais 
je pense que leurs parents, à partir de ces events, 
commencèrent à être inquiets pour ce qui était 
de ma santé mentale »2. Par ailleurs, il est assistant 
volontaire en entomologie au Carnegie Museum 
of Natural History et en herpétologie au zoo de 
Pittsburgh, en plus d’être un excellent coureur de 
demi-fond : un homme complet, un Renaissance 

man. J’allais oublier, il réalise aussi son premier « art 
plastique » à cinq ans : « Mon père me regardait 
souvent travailler et me demandait : “Qu’est-ce 
que c’est ?” et ma réponse standard était : “Tu le 
verras bien lorsque cela sera fini.” Malheureuse-
ment aucun de ces premiers chefs-d’œuvre de Ben 
Patterson n’est parvenu jusqu’à nous3. »

Il choisit tout de même une voie tout à fait 
classique à l’Université du Michigan, celle de la 
musique. Il en ressort paré à affronter les meilleurs 
mais, malgré la reconnaissance de son talent par 
le grand chef d’orchestre Leopold Stokowski, le 
racisme des États-Unis lui interdit d’intégrer un 
orchestre symphonique, alors qu’une grande 
partie de sa motivation à devenir l’incontournable 
contrebassiste classique vient de sa croisade de 
rage intérieure à vouloir être le premier à faire 
tomber les frontières de la couleur de peau. 
Comme condisciple et ami proche, à Ann Arbor où 
il termine ses études en 1956, Patterson compte 
Gordon Mumma (qui fondera avec Bob Ashley 
The Once Group). Indésirable aux États-Unis, il 
se retrouve premier contrebassiste au Halifax 
Symphony Orchestra, au Canada. En 1958, il 
effectue son service militaire à Stuttgart dans le 
Seventh Army Symphony Orchestra. Puis, de retour 
au Canada, il devient le premier contrebassiste 
et chef d’orchestre assistant du Ottawa Philhar-
monic Orchestra. Il rencontre alors le compositeur 
Hugh Le Caine et commence l’expérimentation 
en musique électronique dans le petit studio du 
National Research Center d’Ottawa.

Pendant les vacances d’été de 1960 accordées 
aux musiciens du Philharmomic d’Ottawa, il décide 
de faire le tour des principaux studios de musique 
électronique en Europe (Cologne, Paris, Milan…) 
avant de revenir au Canada reprendre son travail. 

Il arrive à Cologne le 14 juin 1960 avec une lettre 
de recommandation du beau-frère de Stockhausen 
qui est ambassadeur d’Allemagne au Canada : 
« L’excès de son égocentricité me révolta tellement 
que je me suis retiré trois jours pour pondre une 
façon – plus responsable, tournée vers le social – de 
faire de l’art. Le résultat fut Paper Piece4. »

Dans la foulée, il rencontre John Cage qui 
l’invite instantanément à jouer dans le studio 
de Mary Bauermeister : « En ce qui concerne 
mon “virage“ de Stockhausen à Cage : NON, 
avant ma rencontre avec John Cage, je n’avais 
pas de ”concept particulier”. J’avais exploré de la 
musique électro/bande magnétique ”primitive” 
à Ottawa avec Hugh Le Cain l’année précédente. 
Mon esprit et mes oreilles étaient ouverts à tout. 
Cage et l’enseignement offraient une ouverture 
exceptionnelle et un éventail de possibilités pour 
de futures explorations. Je suis parti en Allemagne 
en 1960 pour apprendre plus sur la ”musique 
électronique”. Le plus grand centre mondial pour 
cela était la radio ouest-allemande de Cologne… 
non pour trouver un travail dans un orchestre 
symphonique. J’avais déjà une place à Ottawa5. »

Il n’y reviendra pas. Des rencontres de Cologne 
il retient Cornelius Cardew, Wolf Vostell et, bien sûr, 
John Cage, David Tudor et Merce Cunningham.
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Il est impossible de suivre, ici, tout son parcours 
devenu « avant-garde ». Entre beaucoup, beau-
coup d’autres, notons ses performances durant 
les vernissages de la première exposition en 
Europe de Christo, de la première exposition en 
Allemagne de Daniel Spoerri et de la première 
exposition personnelle de Vostell. Le voilà alors 
aux côtés de Nam June Paik et d’Emmett Williams.

Et en avant Fluxus  ! Le voilà à la Galerie 
Parnass, à Wuppertal. Kleines Sommerfest  : 
après John Cage peut être considéré comme le 
premier concert Fluxus (juin 1962). L’interview 
de Patterson par Emmett Williams dans Stars 
and Stripes comme publicité pour les concerts 
de Wiesbaden (septembre 1962) est le premier 
article jamais écrit sur Fluxus. En ce qui concerne 
George Maciunas, il raconte : « Ma version est la 
suivante : éventuellement quelque temps après 
qu’il ne retourne à New York en 1963, George a 
compris qu’il pouvait y avoir un ”mouvement 
artistique” séparé et distinct s’appelant Fluxus (à 
Wiesbaden en 1962, sa pensée n’était pas aussi 
claire…). George Maciunas considérait encore 
”notre chose” ”néo-Dada”… Raoul Hausmann 
a vu ”notre chose” comme, malgré tout, très 
différente. Ainsi, il suggéra à George Maciunas : 
”Pourquoi ne pas l’appeler simplement Fluxus ?” 
Ce qu’il a fait. Alors George Maciunas commença 
a développer ses propres théories sur ce que 
Fluxus devait être… emboîtant le pas à André 
Breton… commençant à publier des manifestes 
Fluxus. Le problème, c’est que personne n’a signé 
le moindre manifeste. Alors, mon point de vue 
est : peut-être George n’a pas parlé d’ “esthétique” 
à Vostell, mais il a certainement pensé et écrit 
beaucoup de choses sur ses vues et ce que Fluxus 
devait être6. »

Variation for Double Bass (1961) est le passage 
d’un média uniquement acoustique à une forme 
de multimédia où les éléments visuels et théâtraux 
prennent la même importance que les éléments 
acoustiques. Ses premières variations consistent 
à changer le timbre (qualité du son) en plaçant 
toutes sortes de pinces sur les cordes. Il commence 
ensuite à penser l’instrument comme tel, pouvant 
être manipulé de façon théâtrale afin d’élargir 
les palettes de l’audio et du visuel, des « images-
effets » : « [J]’obtins mon passeport pour le pays 
artistique de la folle liberté7. »

En 1962, le voilà à Paris où il rend visite tous les 
jours à Daniel Spoerri, place de la Contrescarpe, 
à l’Hôtel Carcassonne, rue Mouffetard, où réside 
aussi Erik Dietman : « Ben, nous sommes heureux. 
J’ai commencé comme un danseur de ballet 
classique. Tu as commencé comme un musicien 
classique d’orchestre symphonique. Nous avons 
tous deux appris la discipline de l’art autre part, 
et maintenant que nous avons changé de média, 
nous sommes libres de créer sans nous soucier 
du bagage historique de notre premier art8. » 

J’ai toujours ressenti chez lui cette profonde 
liberté qui n’avait rien d’aveugle lorsque nous 
préparions le déroulement des différents concerts 
Fluxus que j’ai pu interpréter avec lui. À Beauvais, 
en 2007, pendant le festival de Rostropovitch, 
lorsqu’il fallait concentrer notre attention sur un 
violoncelle, il ne trouvait pas les délires (insup-
portablement ignorants) de Ben Vautier et de 

moi-même extravagants ; toujours avec son calme 
olympien, il prenait le temps de nous rappeler 
quelques fondamentaux.

Spoerri à l’époque le pousse à éditer à compte 
d’auteur Methods and Processes (1962). En voici 
un extrait, qui perd la moitié de sa saveur, car il 
manque la photographie du gardien de but dans 
une position spectaculaire et le tracé des angles 
de son exploit :

think of number 6
bark like dog
think of number 6
stand up 
              (do not think of number 6)
sit down
think of number 6
bark like dog
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Il lui fait alors rencontrer Robert Filliou. Il en 
résulte la devenue célèbre déambulation à travers 
Paris (24 heures, partant de la porte Saint-Denis 
pour se terminer à la Galerie Girardon, boulevard 
Pasteur) de la Galerie Légitime : couvre-chef(s)-
d’œuvre(s), la galerie de rue mobile prenant le 
plus souvent la forme de la casquette de Filliou. 
Il s’agit de la première exposition personnelle 
de Patterson, Sneak Preview. Fluxus : Happenings, 
Environments, Poèmes, Danses, Compositions 
[sic], où ses poèmes-puzzles se trouvent dans le 
couvre-chef de Robert en guise de galerie. Pour la 
petite histoire, Patterson a demandé à Maciunas 
de faire un design Fluxus pour l’invitation, mais 
Maciunas a jugé le dessin de Patterson parfait et l’a 
imprimé à Wiesbaden en ajoutant : « Fluxus Sneak 
Preview ». Sur quelques cartons, Filliou a rehaussé 
en rouge certaines des nombreuses imperfections 
orthographiques du français de Patterson. Notons 
tout de même que nous sommes le 3 juillet 1962, 
deux mois avant ce qui est considéré comme le 
départ de Fluxus proprement dit à Wiesbaden…

Se pose aussi le problème de l’éducation auquel 
tous deux consacreront beaucoup d’énergie et 
de pratiques expérimentales. Le consomma-
teur ne trouvera aucune idée aboutie dans son 
do-it-yourself-isme. Il va jusqu’à exiger (pour ses 
propres Events) que le regardeur s’engage jusqu’à 
devenir créateur. Il se pose comme le maniaque 
de l’entraînement et de l’exercice. Sur papier, ses 
compositions (l’ensemble de ses instructions dans 
ses Seminars) ne sont ni matérielles ni abstraites : 
tout se passe dans l’exécution, qui donne une 
valeur personnelle à l’exécutant. Ce dernier est 
supposé la percevoir dans son comportement 
vis-à-vis de lui-même ou de la société (pendant 
ou après l’expérience qu’il a vécue). Pas d’options 
entre beauté et énoncé, pas de priorité de la 
forme : la méthode permet seulement de produire 
des énoncés. Ces questions, ces directives, ces 
exhortations ne présentent aucune nouveauté : 
« Leur seule originalité réside dans le fait que 
chaque composition constitue une démarche 
significative dans un champ d’expérience nouveau. 
Sans prétendre avoir décliné toute responsabilité 
morale, ces travaux ne font apparaître pourtant 
aucune détermination morale consciemment 
élaborée. La tendance de ces œuvres à accroître 
tension, difficulté et différence, et leur insistance à 
l’irrationalité ne contribuent pas particulièrement 
à en faire des divertissements agréables. »

Je ne crois pas me tromper en affirmant que 
personne à l’Institut français d’Athènes, qui fêtait 
ses 100 ans en organisant Fluxus c’est gratuit (2007), 
n’avait lu ce texte de Patterson. Pourtant, lorsque 
je suis arrivé au second étage avec les deux Ben, 
j’ai senti l’atmosphère s’alourdir, comme si nous 
portions une ceinture de bâtons de dynamite, 
prêts à faire tout sauter. À moins que ce ne fût la 
mine trop réjouie de Ben Vautier qui les a effrayés. 
Patterson avait prévu que l’œuvre se réduisant à 
une seule personne, qui consciemment faisait 
ou ne faisait pas ceci ou cela, périrait. Pour lui, 
point de salut. Pour lui, il fallait tout d’abord 
considérer avec le plus grand respect cette tribu 
de primitifs qui disait d’elle-même : « Oh non, il 
n’y a pas d’artistes parmi nous. Chacun fait du 
mieux qu’il peut. »
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> Ben Patterson en performance au Lieu, centre en art actuel, Québec, 2000. Photo :  François Bergeron. 

Dans Teaching and Learning as Performing 
Arts, le livre de Filliou (1970), Patterson y raconte 
que Philip Corner, ayant déjà remis ses notes 
deux semaines auparavant, a fait plancher ses 
étudiants sur un extrait de Methods and Processes. 
Cet extrait propose de définir et de développer le 
but de cet examen. Patterson s’est ensuite rendu 
dans la classe où personne ne le connaissait et, 
devant certains élèves (à la manière du maître 
zen qui assigne un coup de bâton sur la tête de 
son disciple), a frappé dans ses mains en disant : 
« Maintenant vous devenez idiots et perdez votre 
temps ; vous ne cherchez pas vraiment à saisir ce 
qu’il vous était demandé de voir dans cela. C’est 
pour votre profit, pas pour le mien. »

Au Syndicat Potentiel à Strasbourg, lorsque 
nous avons exposé tous les deux pour les 50 ans 
de Fluxus (2012),  j’ai mieux cerné certaines 
évidences de son approche plastique. Cela aussi, 
il faut le vivre : l’accrochage, la recherche d’une 
harmonie entre nos œuvres dans l’espace – alors 
qu’il y avait deux salles distinctes, il a souhaité 
le mixage –, les préjugés de ce qu’il appelle lui-
même « un travail qui paraît souvent inachevé » : 
« Bon, je ne pense pas que je sois plus fainéant 
que la plupart des gens. Mais c’est vrai que mon 
travail ne possède pas une finition high-gloss. 
Je pourrais choisir comme excuse que je n’ai 
jamais été éduqué comme le sont les artistes 
visuels et que j’ai seulement commencé à refaire 
des objets après 25 ans de “vacances“. Mais ce 
ne sont pas là des arguments valables. Vous 
vous souvenez peut-être que, même pour mon 
travail de performance le plus ancien, qui dépen-
dait de ma pratique de musicien, je n’en faisais 
qu’à ma tête, qu’il était souvent “en cours“. […] 
Même si j’admire le savoir-faire artisanal, je ne 
crois pas que le genre d’œuvres techniquement 
parfaites (si une telle chose existe réellement) 
soit conforme au concept selon lequel l’aléatoire 
et même le chaos font partie de la vie. Et, en fin 
de compte, je pense que ce travail d’“artisanat 
parfait“ donne intentionnellement la “solution 
facile“ à l’observateur-regardeur qui a tendance à 
réagir aux qualités superficielles du travail plutôt 
qu’à s’engager dans le discours plus substantiel 
qui pourrait s’y trouver9. »

Ce qui est pratique et difficile à la fois, c’est 
que Patterson reste son meilleur critique. On se 
retrouve dans l’incapacité de paraphraser une 
telle finesse… pour en dire plus !

À la Contrescarpe, ses amis les plus proches 
sont des « expatriés » : Jan Voss (un Allemand), 
Benita Sanders (une Galloise canadienne) et 
Bob Thompson (un Afro-Américain), de fantas-
tiques artistes avec, pour leur art, des valeurs 
traditionnelles.

Mais reprenons le fil de l’histoire. À la fin de 
l’année 1962, il part pour New York où il commence 
à travailler au Département de musique de la 
bibliothèque publique de New York, près de 
l’hôtel-café Howard Johnson à New Brunswick, 
dans le New Jersey, où les midis, derrière la biblio-
thèque près de la 5th Avenue, avec George Brecht, 
Robert Watts et Geoffrey Hendricks, il prépare le 
Yam Festival (1963) : Yam Lecture, Yam Hat Sale, 
Water Day, Clock Day, Box Day, Yam Day et The Yam 
Festival Delivery Event (l’un des tout premiers Mail 

Art Event). S’ensuivent mille et mille performances. 
Il accumule aussi les tâches administratives (de 
1972 à 1974, par exemple, il est assistant direc-
teur du Département des affaires culturelles à 
New York, pendant le mandat du maire John 
Lindsay). Entre 1986 et 1988, il ne performe pas, 
mais ses compositions sont performées. En 1988, 
après une semi-retraite, il se repositionne comme 
artiste avec son exposition personnelle Ordinary 
Life à la Galerie Emily. 

Je l’ai vu pour la derrière fois à Blois, à la Fonda-
tion du Doute, l’antre Fluxus, au vernissage de 
ses activités en novembre 2014. Il y avait installé 
une plaque commémorative de son Musée du 
Subconscient, dont la première entrée physique 
avait pris place en 1996 sur le pan d’une petite 
falaise en Namibie, et une très joyeuse exposition 
de muses-lampes ou de lampes-muses Press 
Here to Turn On Your Muse. Symboliquement, 
j’ai beaucoup aimé l’invitation qu’il m’a faite à 
partager son espace pour les 50 ans de Fluxus 
au Nassauischer Kunstverein Wiesbaden.

Une autre fois, encore à Blois, nous avons visité 
avec Caterina Gualco la Maison de la magie à la 
gloire de la gloire locale, Jean-Eugène Robert-
Houdin, l’illusionniste célébrissime. Nous avons 
assisté au spectacle des tours de magie que 
comprenait la visite, et il avait acheté à la librairie 
une petite scène (comme une scène de théâtre 
pour les manipulations) qu’il a su utiliser, avec son 
humour particulier, le soir même, à la Fondation 
du doute, toute proche.

Durant toutes ces années et en différents 
endroits, j’ai beaucoup entendu son rire… qui 
me manque déjà énormément. Le rire de mon 
magicien préféré. t
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