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L a tautologie est implacable. Mais postuler de l’existence 
d’une nouvelle vague, c’est nécessairement admettre qu’il 
y en a une ancienne. Dans l’histoire du cinéma, il n’existe 

en effet pas un mouvement, une tendance ou même un genre qui 
ne se soit construit par rapport au cinéma qui l’a précédé. Le film 
noir ? Une réinvention du film de gangsters. Le Cinema novo ? Un 
coup porté à l’hégémonie du cinéma hollywoodien sur le territoire 
brésilien. Le néoréalisme italien ? Une riposte au cinéma dit des télé-
phones blancs. La liste est longue. Mais elle montre surtout que tout 
nouveau mouvement de cinéma est d’abord et avant tout affaire de 
réaction. Celle-ci peut être le rejet, dont l’exemple le plus parlant 
reste encore cette révolte de la Nouvelle Vague française contre ce 
que les jeunes turcs appelaient le cinéma de papa, sclérosé par son 
obéissance aveugle aux conventions de l’adaptation. Mais cette réac-
tion peut aussi être constructive, se servant des bases posées par un 
art antérieur admiré, idéalisé, pour les faire évoluer, à l’instar des 

peintres maniéristes qui surent symboliser, par des déformations 
de l’image, leur conscience angoissée de se savoir arrivés après le 
moment de perfection que fut la Renaissance, et ainsi renouveler 
la peinture italienne. 

La plupart des nouvelles tendances du cinéma, résultant de 
moments de crise de cet art, sont en effet marquées par un geste 
maniériste. Les films marquants de la Nouvelle Vague, pour repren-
dre cet exemple, ont certes fait entrer le cinéma dans la modernité, 
mais ils ont réussi ce passage en réinventant les codes formels et 
esthétiques du cinéma qu’ils admiraient, notamment celui de Hawks 
et de Hitchcock. Comment ne pas voir dans les faux raccords et 
les regards-caméra d’À bout de souffle la réponse à cette question 
lancinante : comment refaire du cinéma après la perfection de la 
transparence et de la linéarité hollywoodiennes ? Cette approche 
maniériste du cinéma a pour conséquence d’engendrer un cinéma 
réflexif dans lequel les images sont torturées, déformées, allongées 

Ils ont entre 20 et 40 ans. Leurs films ont émergé à peu près en même temps.  
Tous ont peu ou prou le regard porté ailleurs que sur les centres urbains, tous évoquent la banalité, 
la solitude, le hasard, tous sont habités par une pesanteur triste (ou le contraire). Et tous témoignent 
d’une connaissance réelle autant que d’un amour sincère du cinéma. Mais cela suffit-il à les rassembler 
au sein d’une tendance particulière ? Cela autorise-t-il vraiment à évoquer l’existence d’une nouvelle 
vague québécoise ?
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pour chercher à en exploiter au maximum les ressources significa-
tives. S’adressant à Serge Daney, Gilles Deleuze expliquait : « Non 
plus : qu’est-ce qu’il y a à voir derrière l’image ? Ni comment voir 
l’image elle-même. Mais comment s’y insérer, comment s’y glis-
ser […]. Et vous donnez le beau nom de maniérisme à cet état de 
crispation ou de convulsion, où le cinéma s’appuie sur lui-même 
pour se retourner contre le système qui veut le contrôler ou le sup-
pléer lui-même. “ Maniérisme ”, c’est déjà ainsi que vous définissiez 
dans La Rampe, le troisième état de l’image : quand il n’y a plus 
rien à voir derrière, quand il n’y a plus grand-chose à voir ni des-
sus, ni dedans, mais quand l’image glisse toujours sur une image 
préexistante, présupposée, quand ” le fond de l’ image est toujours 

déjà une image ” à l’infini et que c’est cela qu’il faut voir » 1. En un 
mot comme en cent, le cinéma que l’on peut dire maniériste est 
d’abord et avant tout un cinéma cinéphile.

Peut-on pour autant dire que tout cinéma cinéphile est égale-
ment maniériste ? La cinéphilie des jeunes cinéastes québécois est 
incontestable. Dès le premier plan des États nordiques de Denis 
Côté qui évoquait sans ambiguïté La lutte de Brault, Carrière, 
Fournier et Jutra (1961) et annonçait d’une certaine façon l’arrivée 
de cette vague en 2005, le doute n’était plus permis : ces cinéas-
tes connaissent et aiment le cinéma. La cruauté de Reygadas dont 
on retrouve trace dans le Demain de Maxime Giroux, le regard 
mélancolique de Gus Van Sant sur la jeunesse (New Denmark 
de Rafaël Ouellet, À l’ouest de Pluton de Myriam Verreault et 
Henry Bernadet, Jo pour Jonathan de Maxime Giroux), le réa-
lisme poétique d’un Forcier ou la puissance naturaliste du cinéma 
direct (Curling et Nos vies privées de Denis Côté), le mélodrame 
d’Almodóvar et le sentimentalisme de Wong Kar-wai ( J’ai tué 
ma mère et Les amours imaginaires de Xavier Dolan), l’humour 
absurde et existentiel de Kaurismäki (Continental, un film sans 
fusil et En terrains connus de Stéphane Lafleur), la dureté d’un 
Bruno Dumont, l’art de la contemplation d’un Tsaï Ming-liang, 
la puissance d’envoûtement d’un Weerasethakul… les preuves sont 
nombreuses. Les jeunes cinéastes québécois se sont assurément élu 
des maîtres dans le cinéma auquel leurs œuvres tendent.

Cette position marque en premier lieu, et sans contredit, une réac-
tion de rejet du cinéma commercial. Point de ces acteurs-locomo-
tives à la Michel Côté ou Rémy Girard dans ce nouveau cinéma, 
mais de nouveaux visages (Ève Duranceau, Raphaël Lacaille, Carla 
Turcotte, Marie-Hélène Bellavance, etc.) encore vierges de tout passé 
cinématographique. Point de rues ou de ruelles ensoleillées et pas-
santes, mais de nouveaux lieux (campagnes, banlieues, dépotoirs, 
etc.) souvent en pleine demi-saison. Point de bavardages, de récits 
qui prennent le spectateur par la main, de montages didactiques, 
mais des silences, de la contemplation, des « trous » narratifs obli-
geant le spectateur à rester sans cesse sur le qui-vive. Si le refus de 
se laisser enfermer dans les conventions du cinéma populaire est 
manifeste ici, quelle est l’attitude de ces jeunes cinéastes devant le 
grand cinéma d’auteur international ? La réponse doit être nuancée.

La cinéphilie des Côté, Ouellet et Giroux se manifeste de façon 
presque authentiquement maniériste. L’angoisse d’arriver après 
leurs maîtres, l’anxiété devant la perfection de ce qui les a précédés 
se lisent en effet assez nettement dans les transformations qu’ils 
apportent à des gestes de cinéma admirés. Le vide, le mystère, la 
lenteur, la rigueur sont au cœur de ce grand cinéma ? Exagérons-
les, semblent dire ces jeunes cinéastes, poussons au maximum cette 
ascèse narrative et esthétique pour mieux en tester les limites. Ainsi, 
Denis Côté va arrimer son cinéma à celui des ultra-réalistes, celui 
du cinéma direct québécois bien sûr, mais aussi celui des Dardenne, 
d’un Dumont ou d’un Cassavetes, mâtiné de quelques fulgurances 
presque métaphysiques à la Béla Tarr ou à la Tarkovski. Mais cette 
proximité quasiment documentaire du réel se double également, 
notamment dans Nos vies privées et Carcasses, d’une juxtaposition 
assez nette de pure fiction par exemple, par l’inclusion d’une scène 
captée sur le vif au Festival du cochon de Sainte-Perpétue ou de façon 
encore plus réflexive par la mise en rapport entre le documentaire 
sur le ferrailleur Jean-Paul Colmor et l’arrivée issue de la fiction 

Japón (2002) de Carlos Reygadas, L’homme sans passé (2002) 
d’Aki Kaurismäki et Paranoid Park (2007) de Gus Van Sant
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de quatre adolescents trisomiques sur son territoire. Comme s’il 
s’agissait de créer de nouveaux espaces narratifs où se perdre, en 
mélangeant ceux déjà connus, déjà établis, déjà « parfaits ». 

C’est sur la profondeur de champ et la lumière que semble davan-
tage se concentrer la torsion maniériste qu’impose Giroux à son 
cinéma. Chez Reygadas, et notamment dans Japon, la cruauté du 
regard passe notamment par une vision quasi lyrique, presque sur-
naturelle de la nature, mise en valeur par une lumière aux accents 
divins, et des plans-séquences ainsi qu’une profondeur de champ 
laissant le regard se perdre à l’infini. L’humain est abandonné dans 
cette majesté, petite fourmi au destin insignifiant, simple élément 
d’un grand théâtre dont il n’est qu’un pion. Semblant avoir retenu, 
et admiré, de Reygadas cette façon de souligner la toute-puissance 
de l’environnement sur l’humain, Giroux va lui aussi faire preuve 
d’une certaine dureté et d’un certain sens du déterminisme social 
en usant des mêmes effets formels, mais en plongeant néanmoins 
son regard dans un décor de béton gris, de champs glacés et d’auto-
routes désertées où le jeune « héros » de Jo pour Jonathan viendra 
lui aussi abîmer ses illusions. 

De la même façon, c’est en transposant la qualité hypnotique, éthé-
rée des ellipses, des plans-séquences et des silences « van santiens », 
ou son utilisation d’acteurs non professionnels, dans la monotone 
municipalité de Dégelis, que Rafaël Ouellet va aussi manifester 
une attitude maniériste en axant sa réflexion sur la façon dont les 
ressources pures du cinéma (son, montage, cadrage) sont à même 
d’exprimer cet état de flou, de trouble qu’est l’adolescence. Comme 
devant un monument qu’ils auraient eux-mêmes érigé en modèle 
indépassable, ces cinéastes n’en gardent qu’une ossature, une car-
casse, dont ils exploreraient les moindres facettes en l’asséchant, 
dépouille qu’ils mettraient encore davantage à nu pour tenter d’en 
comprendre le fonctionnement, d’en percer les secrets. Chez tous 
ces cinéastes, le maniérisme correspond en tout point à la définition 
qu’en donnait Serge Daney : « Comment définir ce maniérisme-là ? 
Il n’arrive plus rien aux humains, c’est à l’image que tout arrive. 
À l’Image. L’Image devient un personnage pathétique, un enjeu 
[…] Coppola témoigne du gouffre dans lequel on s’abîme lorsqu’on 
oscille entre les choses qu’on ne sait plus faire (comme avant) et cel-
les qu’on ne sait pas encore faire (comme après) »2. Cette attention à 
la forme, manifeste dans leur utilisation outrée du plan-séquence, 
de la profondeur de champ, du silence et de la dilatation tempo-
relle, comme s’il s’agissait de pousser ces effets au maximum de leur 
potentiel de signification, explique alors peut-être aussi pourquoi 
ce cinéma est encore caractérisé par une sécheresse narrative, une 
attention démesurée portée à l’individu plutôt qu’au vivre ensem-
ble, et une relation ascétique au monde.

Le cinéma de Xavier Dolan, de Stéphane Lafleur ou de Verreault 
et Bernadet paraît légèrement différent. Certes, le souci d’y proposer 
une esthétique marquée par un travail formel y est également mani-
feste (il suffit de songer à l’usage que peut faire Dolan du ralenti, 
Lafleur du plan-séquence ou Verreault et Bernadet des répétitions). 
Mais leur maniérisme paraît davantage porter sur la narration que 
sur l’image. Pourtant, là encore, leurs gestes semblent caractérisés 
par une déformation des traits présents dans le cinéma de leurs 
maîtres, déformation trahissant sans peine leur angoisse d’arri-
ver après eux. Ainsi, le mélodrame et le romantisme d’Almodóvar 
et de Wong Kar-wai sont revisités à l’aune d’une certaine hystérie 

chez Dolan, que ce soit par le débit ultra-rapide auquel sont livrés 
les dialogues (comme celui de cette jeune femme jouant le rôle du 
chœur grec version 2.0 des Amours imaginaires) ou l’enchaîne-
ment fougueux et frénétique de séquences toutes surchargées émo-
tionnellement (le crescendo de cris furieux de J’ai tué ma mère). 
Chez Stéphane Lafleur, c’est par l’ajout d’éléments fantastiques 
(la disparition dans Continental ou l’homme du futur d’En ter-
rains connus) que l’absurdité d’un Kaurismäki, par exemple, va 
être continuellement exagérée. Si L’homme sans passé offrait au 
cinéaste finlandais un canevas vierge sur lequel peindre son portrait 
d’une société au fonctionnement kafkaïen, c’est l’« homme avec un 
futur » qui sert à Lafleur de catalyseur humoristique et loufoque 
pour dépeindre un monde insensé, repoussant sur le bas-côté ceux 
qui ne réussissent pas, ceux qui ont raté le train de la performance 
et de la bonne humeur perpétuelle. Dans À l’ouest de Pluton, c’est 
aussi par l’humour et la vivacité des répliques des jeunes filmés que 
vont être réinventés les codes du cinéma de Larry Clark, de Sofia 
Coppola et de Gus Van Sant.

Alors qu’il semblait a priori difficile de faire coïncider les approches 
et les tons de ces différents cinéastes, leur réunion sous la bannière 
du maniérisme, bien que de formes différentes, apparaît comme le 
ciment de leur identité commune. Car qu’ils soient cruels, tendres, 
délicats ou amusés, tous manifestent bel et bien dans leur cinéma 
une réelle réflexion sur les possibles de leur art. Tous semblent han-
tés par la perfection idéalisée d’un grand cinéma d’auteur inter-
national, sans que pourtant ce poids ne les écrase. Tous semblent 
chercher des solutions à une crise de la représentation frappant le 

cinéma. Tous, en effet, réalisent des films-symptômes d’un cinéma 
qui se cherche, qui doute, qui se sait dans une impasse. Et tous, 
surtout, réfléchissent ardemment aux moyens que le cinéma peut 
lui-même offrir pour s’en sortir. Plus qu’une nouvelle vague, leur 
cinéma est peut-être d’abord et avant tout un cri nouveau. À nous 
de savoir l’entendre. 

G. Deleuze, « Optimisme, pessimisme et voyage  : lettre à Serge Daney » dans Ciné journal, 
vol. I, p. 13 et p. 19-20. 

S. Daney, « Coup de cœur : Francis Ford Coppola » dans Ciné journal, vol. I, p. 181-182.

Rosetta (1999) de Jean-Pierre et Luc Dardenne


