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D éjà présenté dans de nombreux 
festivals, dont ceux de Locarno, 
de Varsovie, de São Paulo, de 

Thessalonique (où il a obtenu un prix) et 
du FNC (où l’Association québécoise des 
critiques lui a remis son prix), le deuxième 
film de Maxime Giroux ne surprend pas 
mais réconforte : voilà un auteur qui pour-
suit une démarche, évidente dès le premier 
plan du film. Deux garçons et une fille cadrés 
dans un plan qui reproduit presque exacte-
ment un des premiers du précédent opus, 
Demain, dont il emprunte le ton, mélange de 
déflation narrative et d’atmosphère dépres-
sive, que la lumière bleue de l’image accen-
tue. Comme dans le film antérieur : même 
jeune homme renfermé, mal dans sa peau, 
avare de paroles, fort probablement peu ins-
truit, issu d’un milieu pauvre. Il s’appelle 
Jo, vit presque en symbiose avec son grand 
frère, qu’il admire énormément et envie 
jusqu’à entrer parfois en conflit avec lui. Il 
lui faut prouver qu’il est à sa hauteur, qu’il 
peut comme lui affronter les délinquants 
du village dans des compétitions illégales 
d’autos. Il doit prouver qu’il est vivant.

Jo pour Jonathan se déroule en deux par-
ties, d’une durée plus ou moins égale. Une 
première installe l’espace du récit, affir-
mant un travail narratif fait d’ellipses, de 
non-dits, de silence, qui se solidifiera dans 
la deuxième partie. Il faut bien situer Jo, son 
milieu (dans une banlieue aussi désolée que 
désolante), son ennui, ses errances avec un 
copain avec qui il fait des vols à la tire, ses 
tiraillements avec son frère. C’est un ado-
lescent plutôt éteint, pas une beauté, qui 
n’a pas franchi le seuil du monde adulte. 
On sent chez lui une volonté de se dres-
ser contre le monde, de s’affirmer comme 

homme. Mais c’est dans une course de 
voitures, dans laquelle il entraîne son frère, 
que sa vie basculera. Commence alors la 
deuxième partie dans laquelle Jo accomplira 
un geste irréversible envers son frère défi-
guré qui lui a demandé de le tuer.

On comprendra, surtout si on a vu 
Demain, que ce récit ne procède pas du 
romantisme ni de la passion qu’on asso-
cie souvent à l’adolescence. On est loin 
de la fureur et du déchaînement des senti-
ments d’un Elia Kazan dans Rebel Without a 
Cause, auquel fait certainement référence 
le cinéaste avec l’épreuve de la voiture. Ici, 
pas d’épanchements, pas de cris, que le 
mutisme, les gestes rares qui doivent signi-
fier, dans leur minimalisme, la tristesse. Rien 
de romantique dans les déambulations par 
les rues de Jo, pas de révolte ni de courage 
dans les larcins, seulement un désœuvre-
ment irrémédiable, quasi maladif. Pas de 
rêves, pas d’illusions. Qu’une réalité irréduc-
tible, un réel impossible à vaincre. L’unique 
façon de se définir de Jo sera cette course de 
voitures, à la fois affrontement et vengeance, 
pour sauver son honneur (il a perdu une des 
courses). Fatalement, ce sera pour lui un 
geste de non-retour, par quoi il est dit qu’il 
n’a rien d’autre qu’une vie sans avenir. Jo 
l’accomplira dans cette même insouciance 
qui le définit, dans cette molle réalité qui 
l’enveloppe, l’imprègne, l’aliène.

Comme dans Demain, le cinéaste montre 
un sens de l’observation aigu de la misère 
tant sociale que morale. Pénétrante est l’or-
ganisation de son film, plus dynamique que 
celle du précédent long métrage. La lenteur 
du regard qui s’ensuit paraît moins obses-
sive, et est en cela plus juste. Ses person-
nages prennent également plus d’épaisseur, 

n’étant plus victimes de la certaine cruauté du 
filmage qu’avait Demain, jouissant de la plus 
grande proximité d’un regard qui ne manque 
plus d’empathie, qui est tendre même, aidée 
par une musique fragmentaire. Une hauteur 
morale se maintient dans l’absence de senti-
ment de pitié envers les personnages. Certes, 
Jo est voué à un destin misérable. Mais de 
cela, on ne peut déduire ni mépris ni lâcheté 
de la part de l’auteur, simplement l’affirma-
tion d’un présent immuable. Le geste de Jo 
est accordé à ce présent, et ne signifie pas 
plus un rachat (il s’est senti coupable de l’ac-
cident) qu’il n’appelle de salut.

Toute la logique du récit, sa construction 
qui mise, dans un refus d’assigner une vérité 
transcendantale aux êtres et aux choses, sur 
l’immobilité et l’aridité, le filmage tout en 
suspension temporelle (voir la scène de l’ac-
cident annoncé par un long plan silencieux, 
magnifique) et une dilatation narrative qui 
porte en elle les germes du geste violent 
de désespoir de Jo, tablent sur la tragédie, 
qui sera toujours inévitable, dont la mytho-
logie – si mythologie il peut y avoir – refuse 
ornementation et flamboyance pour ne se 
cristalliser que dans la néantisation de l’exis-
tence. Mais l’auteur n’abandonne pourtant 
pas totalement son jeune homme ; malgré 
l’indiscernabilité du geste (on ne l’explique 
pas, pas de psychologie ici), il lui donne, 
dans une réalisation qui colle parfaitement 
à l’anesthésie du réel dévoilée, une respon-
sabilité : celle de sa liberté, même si elle a 
la beauté triste du désastre. 
Québec, 2010. Ré.  : Maxime Giroux. Scé.  : Giroux et Alexandre 
Laferrière. Ph. : Sarah Mishara. Son : Michel Chouinard. Mus. : 
Olivier Alary. Int. : Raphaël Lacaille, Jean-Sébastien Courchesne, 
Vanessa Pilon, Jean-Alexandre Létourneau. 80 minutes. Prod. : 
Paul Barbeau. Dist. : Métropole Films.
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