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L a première chose qu’il faut rappeler avant de se pencher sur 
la façon dont les institutions en général, et l’ONF en parti-
culier, soutiennent les créateurs, c’est que le cinéma, comme 

tous les autres arts, existe au Québec et au Canada grâce à un sys-
tème d’aide et de subventions. Chacun sait que dans un pays aussi 
peu populeux que le nôtre, aucune pratique artistique ne pourrait 
croître et demeurer vivante – c’est-à-dire en étant autre chose qu’un 
divertissement de masse – sans le soutien de l’État. Celui-ci doit 
définir des critères et des règles répondant à certaines visées qu’on 
suppose élevées. Ces visées devraient donc correspondre à un idéal 
de société où, grâce au partage du bien commun, chacun pourrait 
avoir une vie meilleure à tous points de vue. On s’imagine ainsi 
que toute société soucieuse d’offrir à ses membres ce qui est néces-
saire à leur épanouissement individuel et collectif veillera à ce que 
la culture puisse s’y développer pleinement. Mais nos institutions 
culturelles semblent plutôt victimes d’une sorte d’indécision, qui 
n’est que le reflet d’une société dont les idéaux sur lesquels elle se 
fonde apparaissent de plus en plus vagues, au point que celles-ci se 
trouvent coincées entre leur rôle fondamental (veiller au rayonne-
ment d’une culture florissante) et les impératifs économiques qui 
tirent tout vers eux. 

Mais dans les faits, cette indécision a laissé le champ libre aux 
critères économiques afin qu’ils s’imposent comme la seule base 
solide sur laquelle les institutions appuient leurs activités et justi-
fient même leur existence. Ce qu’elles produisent alors semble avoir 
moins d’importance que le fait de maintenir l’équilibre budgétaire 
de l’organisme (sinon d’en donner l’illusion) ou de dépenser les 

fonds publics selon la loi de l’efficacité productive (le « rendement 
sur l’investissement »). Nombreuses sont les institutions culturelles 
qui adoptent ainsi sans gêne aucune le principe de rentabilité cher 
aux entreprises privées (la SODEC, Téléfilm Canada, par exem-
ple, ou Radio-Canada, emporté dans une course à l’auditoire après 
avoir sabordé en 2004 la chaîne culturelle), miroir aux alouettes qui 
leur permet surtout de s’assurer du soutien financier de l’État. Car 
bien que l’argent qui leur est attribué soit prétendument destiné à 
assurer le rayonnement de la culture, comment ne pas considérer ce 
financement avant tout comme un soutien aux institutions mêmes 
qui, elles, cherchent à se maintenir en répondant aux exigences 
étatiques – et par le fait même celles du gouvernement au pouvoir. 
Or même une institution en apparence plus libre face aux impératifs 
de rentabilité comme l’ONF – qui se targue d’éviter « l’ordinaire, 
le convenu, le standard ; de repousse[r] les limites ; de réinvente[r] 
la forme »1, bref de prendre des risques sur le plan artistique que le 
secteur privé ne peut pas se permettre – n’hésite pas elle non plus à 
s’en remettre à des formules mathématiques pour prouver le résul-
tat fructueux de ses choix (Monique Simard, lors d’une rencontre 
publique ayant eu lieu en juin dernier, défendait le succès du projet 
PIB diffusé sur Internet en faisant valoir qu’un budget de 1,5 M$ 
pour quinze heures de diffusion en ligne représente une aubaine, 
soit 100 000 $ pour chaque heure), pas plus que cette institution 
ne ménage ses énergies pour faire la démonstration qu’elle « sous-
crit aux principes de saine gouvernance mis de l’avant par le gou-
vernement du Canada ». Bien sûr, tout le monde souhaite que l’ar-
gent des contribuables soit utilisé de façon éclairée et en évitant 

L’État et la culture Épineuse alliance
par Marie-Claude Loiselle

L’édifice de l’Office national du film du Canada à Montréal en 1979
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le gaspillage, là n’est pas la question, mais ce terme très en vogue 
depuis quelques années de « saine gouvernance », qui s’est imposé 
comme une panacée, révèle très clairement que selon nos gouver-
nements les principes économiques doivent s’imposer comme les 
seuls devant diriger toutes les activités humaines. À cela, aucune 
institution n’échappe aujourd’hui et toutes se voient astreintes à 
faire usage avec adresse d’un éventail d’outils communicationnels 
afin de démontrer combien elles sont passées maître dans l’art 
de la bonne gestion, des plans stratégiques, des programmes de 
redressement budgétaire, etc. Ainsi s’est mise en place une sorte 
de « novlangue » qui permet dans chaque prise de parole publique, 
dans chaque plan stratégique d’insister sur une « plus-value » artis-
tique générée par les objectifs que défend l’institution (en parlant 
d’«œuvres de qualité», d’«innovation», etc.) tout en faisant explici-
tement étalage de ce que l’État attend fondamentalement d’elle : 
qu’elle sache gérer les fonds qu’on lui attribue aussi efficacement 
que le ferait une entreprise privée. Et c’est ainsi que l’économie et 
l’idéologie gestionnaire en sont venues à engloutir tout le champ 
du social, jusqu’à la culture. 

L’art au serviCe de L’État ?
On sait bien pourtant que le rapport conflictuel entre la société 

et les artistes n’est pas un phénomène nouveau, lié exclusivement 
aux dérives du néolibéralisme. Il n’y a qu’à se rappeler que depuis 
le milieu du xixe siècle jusqu’au lendemain de la Deuxième Guerre 
mondiale en Europe, l’art novateur, s’il ne s’est pas fait systémati-
quement contre les institutions de l’époque, existait tout au moins 
à l’écart de celles-ci, ce qui a favorisé l’émergence de figures d’ar-
tistes considérés comme des « suicidés de la société », tel qu’An-
tonin Artaud a désigné Van Gogh. On peut même observer que 
tous les mouvements marquants de l’art moderne sont nés d’une 
rébellion des artistes à l’égard de la société (représentée alors par 
certaines classes de la population, mieux éduquées et nanties, 
pour qui le fait d’être cultivé assurait une position sociale), phé-
nomène qui s’est perpétué jusqu’à l’avènement de la société et de la 
culture de masse, comme le souligne si justement Hannah Arendt 
dans La crise de la culture. À partir du moment où la culture s’est 
trouvée démocratisée et mise à la portée de tous, cela grâce à des 
politiques culturelles (instaurées au Québec un peu plus tard 
qu’en Europe, soit durant la Révolution tranquille) visant non 
seulement à soutenir les artistes mais aussi à diffuser leur travail 
à grande échelle, l’État s’est attribué une aura de prestige (celui 
du mécène) en même temps qu’un pouvoir nouveau sur la pro-
duction artistique contemporaine. Les institutions culturelles ne 
se sont même pas efforcées de récupérer l’art à leurs propres fins 
en l’assimilant à la culture officielle, cela s’inscrit pour ainsi dire 
déjà dans la droite ligne de leur fonction. Ainsi, ce qu’on voit c’est 
que ces institutions ne s’intéressent pas tant à l’art (ou au cinéma 
dans le cas qui nous occupe) qu’elles se servent jusqu’à un certain 
point de lui, c’est-à-dire qu’elles ne lui accordent une valeur qu’en 
autant qu’il renforce l’aura qu’elles doivent préserver. En insti-
tutionnalisant l’art, la société s’est mise à s’approprier la culture 
pour en tirer profit, voyant là un potentiel exploitable ; et exploi-
table à des fins plus politiques qu’il n’y peut paraître.

Cette visée politique ne dissimule bien sûr pas nécessairement 
une quelconque manœuvre de propagande, mais renvoie plutôt 

au fait que dès qu’une œuvre se présente sous la forme de symbo-
les socialement acceptables dans le but de se conformer aux stan-
dards déterminés par une institution (qui, elle, répond aux besoins 
de visibilité, de diffusion de masse de la société actuelle ou même 
à une utopie institutionnelle comme celle de l’ONF, qui promeut 
l’idée que l’« entrepreneuriat social change des vies »), cette œuvre 
se retrouve malgré elle à servir quelque intérêt stratégique. Si une 
dérive totalitaire plane sur toute obsession de « réception collective 
simultanée », comme celle qui incite les institutions culturelles à 
courtiser le plus grand nombre2, il faut de toute évidence aborder 
cette question du détournement stratégique des œuvres avec cir-
conspection, tout en sachant cependant que nous sommes moins 
à l’abri qu’on l’imagine de telles dérives. Et on se doute bien que 
sous un gouvernement qui cherche à accroître son contrôle comme 
celui que l’on connaît actuellement, rien n’échappe au radar des 
impératifs politiques… 

Construction de l’édifice de l’Office national du film à Montréal (1955)
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La LibertÉ enCadrÉe
On comprend donc comment l’implication de l’État dans le champ 

de l’art a fait disparaître en relativement peu de temps les « suicidés 
de la société » au profit des « subventionnés de la société ». À moins 
de pratiquer dans une quasi-clandestinité, l’artiste aujourd’hui 
dépend largement des institutions, qui fixent les règles du jeu. Il 
s’agit moins pour elles d’exercer une censure que de mettre en place 
un système de « coopération » entre ses administrateurs et les artis-
tes de façon à donner l’illusion de favoriser la liberté créatrice de 
ceux qu’elles soutiennent financièrement qui, en retour, ne peuvent 
qu’accepter le cadre qu’on leur impose en douce. Si on peut dire 
qu’il a existé une véritable collaboration entre administrateurs et 
créateurs durant les « années glorieuses » de l’ONF – collaboration 
qui ne fut pas exempte de tensions, mais qui a favorisé une émula-
tion bénéfique à la création –, c’est justement cette dynamique uni-
que qui est aujourd’hui perdue. L’abolition des postes de cinéastes 
permanents est venue reléguer les créateurs à la marge de l’institu-
tion, leur retirant le pouvoir qu’ils avaient auparavant d’influen-
cer le cours des choses. Ainsi, le rapport de force entre créateurs et 
administrateurs a été rétabli au profit de ces derniers qui ont tout 
avantage à maintenir les artistes dans un état de dépendance et de 
fragilité… histoire d’avoir les coudées franches.

Bien entendu, les institutions comme les conseils des arts du 
Québec et du Canada, grâce au principe des jurys de pairs, pla-
cent les artistes davantage à l’écart de ce genre de jeux de pouvoir, 
quoique les artistes ne s’y trouvent pas moins pris en charge par 
l’État qui, ultimement, a « droit de vie ou de mort » sur les projets 
et, jusqu’à un certain point, sur la poursuite de la pratique des créa-

teurs. Comme le souligne le philosophe et historien de l’art Rainer 
Rochlitz, « le pouvoir des institutions s’exerce en amont, à travers le 
système des candidatures, des commissions, des subventions, des 
bourses et commandes qui créent des liens subtils et puissants entre 
l’artiste et le cadre institutionnel », et il poursuit en citant Catherine 
Millet : « La bureaucratie croissante qui entoure la gestion des bour-

ses et des commandes […] est l’une des menaces qui, depuis quinze 
ans, met en danger l’intégrité de l’art, et qui est peut-être une des 
causes de son déclin. Cette bureaucratie fonctionne aux dépens de 
l’art, ce dernier devenant la justification des emplois, ce qui veut 
dire que n’importe quel type d’art fera aussi bien l’affaire »3. 

Ce qui compte en fait, c’est le rendement et, selon la logique ges-
tionnaire qui guide les institutions, toute énergie est drainée vers 
ce qui permet de maintenir en place une structure bureaucratique 
bien établie qui, elle, a le devoir de faire exister des œuvres qui ne 
remplissent une fonction dans la société actuelle que dans la mesure 
où elles participent à l’activité économique du pays, notamment 
en permettant à un nombre suffisamment important de gens de 
gagner leur vie grâce à elles. Cette valeur publique des œuvres se 
substitue ainsi à leur qualité esthétique, qui n’est souvent plus le 
critère premier déterminant le choix des projets que favorisent les 
décideurs institutionnels. Combien d’entre eux entretiennent ainsi 
consciencieusement la confusion entre la reconnaissance publique 
d’une œuvre (la performance au guichet, par exemple) et sa valeur 
esthétique, comme si le fait de rejoindre un grand nombre de per-
sonnes était garant de la qualité intrinsèque d’une création ? 

Mais cette méprise largement répandue est bien connue et a déjà 
été abondamment critiquée, dans nos pages et ailleurs. Ce que l’on 
ne déplorera jamais assez par contre, c’est que cet intérêt de l’État 
pour les arts et les artistes, qui n’a guère plus d’un demi-siècle, aura 
réussi à dénaturer les arts en les instrumentalisant, ce qui, par le fait 
même, les dispense de l’exigence fondamentale de présenter une pro-
position esthétique forte, ayant le pouvoir de marquer durablement 
notre imagination et notre mémoire. En confondant art et loisir, en 

faisant des œuvres un « passe-temps », « une 
marchandise sociale qu’on peut faire circu-
ler » (Arendt), la culture de masse nous a fait 
perdre de vue que la force de toute création 
artistique tient à sa valeur exemplaire, uni-
que et proprement singulière. 

Qu’un très grand nombre d’œuvres pré-
sentent un caractère standardisé, facilement 
consommable, n’est bien entendu pas attri-
buable exclusivement à cette sorte d’emprise 
exercée par les institutions sur les artistes. 
Les changements profonds qui se sont opé-
rés en cinquante ans dans la société y sont 
pour beaucoup, entraînant même certains 
de ceux qui se considèrent artistes (et les 
entraînant quelquefois inconsciemment, ce 
qui est pire encore) à diluer leurs aspirations 
et leurs exigences esthétiques, à assimiler des 
standards contraignants afin de se confor-
mer aux besoins immédiats de la culture 
de consommation. On peut se rassurer en 
se disant que les artistes qui ont marqué les 

générations passées et traversé les décennies ou les siècles ont tou-
jours été peu nombreux, constituant à chaque époque une poignée 
d’esprits indomptables. Mais le fait qu’aujourd’hui l’institutionnali-
sation de l’art ait pour conséquence que la très grande majorité des 
artistes se trouvent pris en charge par un État au service de cette 
culture de masse rend néanmoins la situation plus fragile que jamais. 

Souvenirs de guerre (1982) de Pierre Hébert
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Dans ce contexte, quelle utopie peut bien encore subsister – si 
l’on envisage l’art comme historiquement porteur de la part de rêve 
inassouvie de l’homme ? Comment l’art peut-il exercer sa fonction 
émancipatrice en demeurant libre de toute visée utilitaire ? Il est à 
craindre qu’en encadrant la liberté de création (beau paradoxe !), en 
défendant l’innovation, l’originalité comme le font certaines de nos 
institutions (en toute bonne foi parfois, comme on peut le supposer 
par exemple en lisant les propos tenus par le président de l’ONF4), 
elles ne permettent autre chose aux artistes que de rêver dans les 
limites de ce qui leur est permis. A-t-on oublié que s’il faut préserver 
une pratique artistique souveraine, ce n’est pas au nom d’un indivi-

dualisme triomphant, d’un caprice puéril de créateur et encore moins 
d’une quelconque « pureté » de l’artiste irréductible face aux pressions 
extérieures (celui qu’on appelle souvent avec condescendance le « pur 
et dur »), mais bien pour que survive encore quelque chose de la part 
irrationnelle de l’homme ? Car outre la simple « liberté du geste » de 
l’artiste, pour rêver d’une société meilleure – comme l’ONF prétend 
encourager les créateurs à le faire – il faut suffisamment de déraison, 
avoir l’esprit assez libre pour diriger son regard au-delà de l’horizon, 
là où le monde est encore à inventer. En cela, tout art mû par une 
nécessité impérieuse, même s’il n’est pas ouvertement engagé politi-
quement, est porteur de cette utopie.

Ce qu’il en est de l’ONF... 
a-t-On Peur des CinÉastes ?

Il ne s’agit pourtant pas d’adopter une atti-
tude désabusée en considérant que le rapport 
entre les artistes et le cadre institutionnel est à 
ce point antagonique qu’aucune œuvre libre ne 
peut en émerger. Depuis la reconnaissance du 
statut d’artiste à la Renaissance (jusque-là consi-
déré comme un simple artisan), le créateur, à 
moins d’être indépendant de fortune, a tou-
jours relevé de différentes formes d’institutions 
(au sens large), qu’elles soient privées : mécènes, 
marchands d’art, collectionneurs, galeristes, etc., 
ou publiques, comme celles que nous connaissons 
aujourd’hui. Ce soutien financier n’avait jamais 
pourtant réussi à étouffer les conflits ouverts entre 
institution et artistes que nous évoquions plus 
haut, qui gardaient ceux-ci en état d’alerte face à ce qui tend sans 
cesse à endiguer les excès irrationnels de l’acte créateur au profit 
de quelque intérêt particulier. 

Or si aujourd’hui l’ONF est souvent remis en cause, c’est en bonne 
partie parce qu’il n’a pas su préserver la dynamique créatrice au 
sein de l’organisme, dynamique qui avait fait de lui un modèle de 
synergie entre des artistes et une administration et contribué pen-
dant de nombreuses années à sa légendaire vitalité. Ce qu’on voit 
aujourd’hui du fonctionnement du Programme français de l’ONF, 
autrefois haut lieu d’effervescence créatrice, c’est que ce rapport de 
tension est rendu improbable par une manière de garder les artis-
tes dans une position de fragilité (sinon carrément à distance) de 
sorte qu’aucun bras de fer ne peut s’engager, aucune bravade ou 
geste de résistance ne peut être tenté sans risquer de compromettre 
une future « collaboration » avec l’institution. Alors que la dispa-
rition des postes de cinéastes permanents a été motivée à l’origine 
par une raison économique (l’importante réduction du budget de 
l’ONF), cela a dans les faits permis d’étendre outre mesure le pou-
voir détenu par la direction du programme – et d’autant plus depuis 
la disparition du « comité du programme », remplacé par un comité 
auquel ne siège aucun créateur (pas même le réalisateur du projet 
évalué !). Ces bouleversements internes ont ainsi laissé libre cours à 
une crainte diffuse face aux cinéastes : trop exigeants, trop compli-
qués, trop fortes têtes. L’emploi pour deux ans de deux cinéastes en 

résidence suffirait-il dorénavant à justifier l’importance qu’on dit 
accorder aux créateurs ? Ceux-ci, isolés, ne constituent aucunement 
un poids politique ni une quelconque force de remise en question. 

C’est ainsi, on peut le supposer, qu’on en est venu à privilégier 
les coproductions, pour une raison économique, bien sûr (l’ONF 
pouvant ainsi associer son nom à davantage de projets qu’en ne 
produisant que des films maison), mais aussi parce que les cinéas-
tes ont de cette façon une position satellite par rapport à l’insti-
tution, puisqu’ils sont sous sa dépendance sans pouvoir intervenir 
sur ses orientations. Dans cette logique, le fait de solliciter pour la 
réalisation des sites Web des concepteurs extérieurs offre le même 
avantage, mais on remarque aussi une tendance à recourir en bonne 
partie à de jeunes créateurs. Si nul ne peut s’opposer au principe 
d’offrir une place de choix aux réalisateurs moins expérimentés, 
cela va de soi, ce qu’il ne faut pas négliger par ailleurs c’est qu’ils 
représentent aussi une catégorie de créateurs plus facilement cor-
véables, soucieux avant tout de cumuler des expériences leur per-
mettant d’acquérir un savoir-faire, donc moins pointilleux quant 
aux conditions de création (salaire, temps de tournage, de mon-
tage, etc.). Le Web, outre le potentiel d’exploration qu’il peut certes 
représenter, apparaît tout de même comme une séduisante « solu-
tion » aux difficultés économiques de l’institution en cela qu’il per-
met peut-être d’opérer un glissement progressif vers un « cinéma 
à rabais » – comme s’en réjouit Monique Simard, directrice du 

24 heures ou plus … (1973) de Gilles Groulx
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Programme français, à propos de PIB –, et que cela soit une déci-
sion d’ordre strictement administratif. Si nous devions en venir là 
(puisque pour l’instant la production Web ne draine encore que 
13,3 % du budget du Programme français), il ne s’agirait en fin de 
compte ni plus ni moins que d’un « arraisonnement » du cinéma 
par les motivations administratives – car a-t-on entendu beaucoup 
de cinéastes réclamer auprès du Programme français la possibilité 
de créer des projets pour le Web ? 

À partir du moment où les cinéastes ont cessé d’être partie pre-
nante des orientations de l’institution, de participer à définir ses 
priorités, où les décisions n’ont plus été guidées par leurs besoins 
spécifiques, nous avons assisté à une inversion préoccupante de la 
dynamique qui animait le Programme français. Des administra-
teurs déterminent ce que la structure institutionnelle doit produire 
et cherchent ensuite des « partenaires » pour atteindre cet objectif. 
Comment s’étonner alors de ne plus trouver à l’ONF la même éner-
gie créatrice qu’auparavant…

L’OnF interaCtiF
Si aucune proposition pour le Web issue de l’ONF n’apparaît 

concluante pour l’instant, du moins du côté français, il ne s’agit pas 
de reprocher à l’institution de permettre l’exploration de nouvelles 
voies de création, et on ne peut qu’espérer que l’avenir offrira sur 
ce support de véritables œuvres. Ce qui cause problème, c’est plu-
tôt que nous n’avons pas le sentiment que cet engouement marqué 
de l’ONF pour tout ce qui se nomme « documentaire interactif », 
« médias mobiles et géolocalisés », « visualisation de données et de 
contenus » vient d’un réel désir des cinéastes, d’un besoin impératif 
d’explorer ces nouvelles avenues, mais qu’il s’agit essentiellement 
d’une engouement institutionnel – ce que confirme peut-être le petit 
nombre de cinéastes (et l’absence de cinéastes majeurs) impliqués 
dans les projets Web, au profit des « créateurs de contenus inte-
ractifs », des journalistes, des vidéastes, des « VJ », des réalisateurs 

de productions audiovisuelles en tout 
genre, etc. Et si, pour créer cette impul-
sion essentielle à la création, de même 
qu’une émulation féconde, il manquait 
à la tête de cette exploration l’aiguillon 
d’un véritable visionnaire comme le fut 
Jacques Bobet pour le cinéma direct ou 
McLaren pour le secteur de l’animation ? 

Si la diffusion sur Internet de centai-
nes de films de la collection de l’ONF 
est une des plus belles initiatives lancées 
par l’institution, on a par contre l’im-
pression, en fréquentant les sites actuel-
lement en ligne, que l’innovation et la 
« révolution », lorsqu’on nous annonce 
des expériences interactives ou immer-
sives uniques, n’a pas franchi le seuil 
de la rhétorique communicationnelle. 
Est-il nécessaire de rappeler que « nou-
velles technologies » ne veut pas dire 
« œuvres nouvelles » ? Qu’y a-t-il de révo-
lutionnaire dans un site comme Écologie 
sonore, où on invite l’internaute à cli-

quer sur l’une ou l’autre des options d’un menu permettant d’en-
tendre l’élément sonore choisi (ou de visionner un court « portrait 
vidéo ») tout en faisant apparaître à l’écran un collage d’images, 
purement illustratif et décoratif, en marge d’un encadré présentant 
des informations succinctes relatives au thème sélectionné ; cela dans 
le but de nous « faire comprendre les enjeux et de trouver des solu-
tions » au problème du bruit  dans nos environnements : « circula-
tion », « bourdonnement » ou « Moozak », par exemple, pour la ville ; 
« machinerie du dimanche », « gazouillis » ou « corridors aériens » 

pour la banlieue (et ainsi de suite pour « la nature » et « ermitage», 
sur le thème du silence) ? Il y a dans cette entreprise quelque chose 
qui rappelle les postes interactifs installés dans certains musées à 
l’intention des enfants, et cela se confirme jusque dans la forme 
infantilisante de l’invitation adressée au visiteur : « À partir d’ici, 
c’est à vous de jouer » (!) 

Le reel du mégaphone (1999) de serge Giguère
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Blinkity Blank (1955) de norman McLaren
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Rien de bien plus percutant dans le « vidéoclip interactif » 100 mots 
pour la folie, élaboré sur la chanson Contrôle du groupe Malajube, dans 
lequel l’interaction entre l’œuvre et l’internaute se résume à écrire 
un mot pour chaque mot proposé (par exemple «amour», «peur», 
«folie, «contrôle») et à cliquer ensuite sur ceux qui apparaissent à 
l’écran, mélange de mots lancés par les autres visiteurs et ceux des 
paroles de la chanson. Cette intervention de l’internaute est censée 
avoir une incidence sur la succession des images qui apparaissent à 
l’écran (puisées dans 70 ans d’archives de l’ONF), mais l’effet sys-
tématique et répétitif du procédé, où on ne parvient à distinguer 
aucune direction dans la mise en rapport des images, dissipe rapide-
ment l’intérêt. Sans comparer ce qui ne peut l’être, il n’est pas diffi-
cile de reconnaître que si un film comme La mémoire des anges de 
Luc Bourdon nous laisse une si forte impression, alors qu’il était lui 
aussi construit uniquement d’images tirées des archives de l’ONF, c’est 
qu’il s’agit incontestablement d’une œuvre marquée par la perception 
d’un individu qui exprimait une sensibilité par le choc des images entre 
elles. 100 mots pour la folie, autant que Écologie sonore, se présentent 
comme des créations totalement impersonnelles annulant, volon-
tairement semble-t-il, toute subjecti-
vité d’artiste, qui est la marque com-
mune à toutes les œuvres fortes. Ces 
« balades multimédias ludiques » font 
ainsi bien pâle figure à côté des explo-
rations formelles des cinéastes gravi-
tant autour du studio d’animation de 
l’institution : les Theodore Ushev, Karl 
Lemieux, Chris Hinton, Félix Dufour-
Laperrière, Michèle Cournoyer, Jean 
Detheux, pour ne nommer que ceux-là.

Sans doute n’attend-on pas d’un 
vidéoclip qu’il soit le lieu d’expression de la subjectivité d’un artiste, 
mais il est tout de même révélateur de constater que ce manque 
constitue une caractéristique de toutes les expériences regroupées 
sur « ONF/interactif », qui nous donnent l’impression de ne pas 
être devant une œuvre, mais avant tout devant du contenu. Sans 
faire ici le catalogue de tous les sites qu’offre l’ONF, on constate 
que PIB qui, pour sa part, se présente comme un grand projet de 
documentaires Web (134 courts films et 53 portraits photos réa-
lisés durant une année), souffre du même mal. Si c’est une bonne 
idée de vouloir saisir quelque chose de l’« état des lieux » en temps de 
crise – un peu comme l’a fait Austin Lynch (fils de David) pour le 
site The Interview Project, en parcourant les États-Unis durant plu-
sieurs mois à la rencontre des gens afin de recueillir leur parole –, la 
différence entre les deux propositions vient justement du fait que le 
projet de Lynch est appuyé par un regard et une vision de cinéaste, 
qui fait toute sa qualité. PIB offre quant à lui un produit standar-
disé d’un point de vue esthétique et sans aucune personnalité, tous 
les films ou portraits photos adoptant le même procédé : montage 
d’interviews de type journalistique ou d’images liées par des fondus 
enchaînés (type « économiseur d’écran »). Devant ce résultat où les 
réalisateurs semblent tous interchangeables, on ne s’étonnera donc 
pas de chercher en vain la signature des auteurs de chaque réalisa-
tion. On peut donc espérer que le site Sacrée montagne, porté par 
le photographe Gilbert Duclos, prendra une direction plus person-
nelle et esthétiquement aventurière. 

Et pour ce qui est d’une entreprise comme La tête de l’emploi, sur 
le thème du racisme au travail, série de films de longueurs variables 
à visionner en ligne, il ne faut pas la voir autrement que comme un 
projet dans la veine du travail d’intervention sociale qui a toujours 
constitué une certaine portion de la production de l’ONF.

retrOuver L’âMe de L’OnF
Ce qui se dégage de ces premières tentatives de l’ONF d’investir 

les nouvelles plateformes de production, c’est à peu près le même 
mal que celui qui affecte plus généralement le Programme français 
de l’ONF : aussi longtemps qu’une peur des artistes, des cinéas-
tes, des visions fortes et de l’exploration véritable, de la déroute et 
du hors norme maintiendront les approches formelles du côté du 
confort et du consensus, rien ne garantira l’avenir et le rayonne-
ment de cette institution – et ce n’est pas un film qui, de temps 
à autre, contredit ce fait, ni la vitalité du studio d’animation, qui 
pourront à eux seuls contrer cette impression générale. Ce que le 
studio français de l’ONF doit retrouver, c’est une âme et elle ne 
pourra la reconquérir sans cette fameuse « masse critique » de créa-

teurs impliqués collectivement dans un processus d’exploration. 
Ce qui distingue le studio d’animation des autres et donne l’im-
pression d’un îlot de résistance à l’intérieur d’une institution en 
crise, c’est justement la force de ses cinéastes, qui lui a permis de 
passer à travers la tourmente en demeurant un véritable studio de 
création et d’expérimentation. 

Mais ce qu’il ne faut pas oublier non plus, c’est qu’avec la perte 
du sentiment d’appartenance à l’institution des cinéastes et des 
créateurs, ce que l’ONF perd aussi c’est le soutien de ses plus 
ardents défenseurs. L’énergie générée par les tensions internes, 
les remises en question a ceci de salutaire qu’elle témoigne aussi 
d’un attachement profond à un lieu de création que personne 
ne veut voir s’éteindre ou disparaître. Sans une communauté de 
cinéastes impliqués dans sa destinée, qui se lèvera le jour où le 
gouvernement décidera de sabrer davantage encore dans les res-
sources allouées à l’institution ou même s’il lui venait à l’idée de 
la saborder ? Les créateurs de contenu Web ? Ils auront certaine-
ment d’autres chats à fouetter... 

1. Plan stratégique de l’ONF, 2008-2009 à 2012-2013.
2. Il faut voir par exemple, comme le rappelle Rainer Rochlitz dans Subversion et subvention, 

comment les artistes de l’avant-garde soviétique, en passant d’une conception formaliste 
(héritée entre autres du cubisme et du futurisme) à la démarche « quasiment scientifique» du 
constructivisme russe par lequel ils ont cherché à «communiquer avec les nouveaux publics 
de la société urbaine industrialisée », ont créé les conditions qui allaient bientôt permettre 
à la propagande du régime stalinien de se répandre.

3.  Subversion et subvention, Éditions Gallimard, 1994, p. 185. 
4.  Voir l’entretien avec Tom Perlmutter en p. 21.

100 mots pour la folie, Écologie sonore
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