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Le cinéma est mort. || N
. ; :|I|F-', B

par Marc Mercier

A I'occasion de la présentation de six des films de Guy Debord
par le Festival du nouveau cinéma, Marc Mercier, directeur
des Instants vidéo, manifestation basée a Marseille, a abordé
pour nous cette ceuvre unique et deroutante.

i vous aimez passionnément les films de Guy Debord, tant pis
pour vous! Deux fois tant pis! Yabord, parce que vous étes
condamnés a ne plu.\ choisir que les chaises éjectables des salles

de cinéma pour le restant de vos jours : toute pellicule impressionnée
aura désormais pour vous un arriére-goir de moisissure culturelle
ou spectaculaire. Ensuite, parce que la reconnaissance pose mortem
rendue aujourd hui & son ceuvre (édition DVD, programmations
dans des festivals, publications de livres de et sur lui...) mouille le
pétard qui devait dynamiter non seulement le langage mais aussi et
surtout nos modes de vie : Debord rejoine la pt'lLl.'{riii'l'c.' des cimerie-
res du patrimoine artistique. Aimer passionnément Debord est done
saventurer sur les voies délicieuses de la déceprion.

Déceprion. Clest justement ce qui ma toujours attiré dans l'eeu-
vre de Debord, littéraire, politique, cinémarographique, si tant est
que l'on puisse la découper ainsi sans se trancher le doigr. Et jinsiste
sur le fait que les films de Debord ne peuvent saborder que passion-
nément, cest-i-dire libéré des facilités du jugement hypocrite ou
condescendant, ce que le fin Baudelaire appelaic la pm,crir;.'n'm;lf:;'r.'-
ternitaire. La passion est la voie royale de la déception, la seule qui
mérite d étre vécue pour qui fuit, combat, défie l'ennui monstrueux
d'un quotidien atone, sécurisé et attristant.

La déception merveilleuse, celle qui fait suite aux yeux qui brillent,
al'insolente fievre de liberté absolue, teintée d'une mélancolie com-
parable & une brume vénitienne, est toute contenue dans la phrase
qui cléat le premier film de Debord, Hurlements en faveur de Sade,
(1952] : « Nous vivons en enfants perdus nos aventures incomplétes. »
Encore que clore soit médire : la phrase en question précéde vingt-
quatre minues de silence et de noir absolu. « Le spectateur, privé de
tout, sera désormais privé d'images. »

Avec Debord, le cinéma ne peut plus étre un passe-temps, le loisir
préféré des pestiférés des plaisirs vils, car du temps il n'y en a plus.
Tout juste avons-nous une fausse conscience de celui-ci dés lors qu'il
est employé i satisfaire les appétits grossiers des producteurs de mar-
chandises et nos ridicules réves de confort petits-bourgeois. Il n'y a
plus de temps, seulement des emplois die temps ot entre le boulot, les
COUTHCS, |L'.\ C.'l'lf:.l:lﬂﬁ. nous glihﬁl"].\ ung Il::lll‘:: trente dl'.' lf("t{_‘”tﬁ' L‘i“l"'
matographique. Maisa force de rirer sur la détente, on finit toujours
par se trouer le pied ou le coeur.

Le temps qui compre est celui qui ne se compre pas. Celui que Debord
situait dans un Moyen Age idvllique présenté comme le temps de l'unité,
de la conception au produit fini, le temps de lartisan (contre la méca-
nisation, la marchandisacion et le foncrionnalisme) er du savoir-faire,
le temps d'avant la division du travail, de la communauté idéale, de la

production pour 'usage et non pour la venee, le remps d'avant la falsi-
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fication et l'ersarz. Clest aussi celui d'une jeunesse qui hanta les rues et
les cafés du quartier Saint-Germain-des-Prés pendant la courte unié
de temps de I'age d'or des années 1952-1953. Ce sont des images des
fagades d'immeubles de cet espace perdu avec lesquelles commence
le film Swur le passage de quelques personnes a travers une assez
courte unité de temps (1959). Images que lon ne peut pas qualifier
d'archives tant elles sont |3 pour évoquer 'oubli, 'effacement d'une
réalité anéantie par sa représentation : « Ils disaient que l'oubli érait
leur passion dominante. Ils voulaient tout réinventer chaque jour; se
rendre maitres et possesseurs de leur propre vie, »

Les «entants perdus » satfranchissent de leur mémoire et de ce quiils
ont été, La mémoire est larme de ceux qui nous one précédés pour
nous assujettir au passé. Dans ce contexte, le cinéma est une scéne ot
fantdémes et revenants, parents, ancétres, amitiés et amours déchues,
réves inaboutis s'invitent, nous dépossédent de notre vie et de notre
temps, Pire, ils nous moulent dans un langage dont nous héritons
comme la couleur de notre peau. Le film de 1959 énonce donc sans
ambiguité ce qui fut une constante de |'Internationale situationniste
«On ne conteste jamais réellement une organisation de l'existence
sans contester toutes les formes du langage qui appartiennent i cette
organisation.» Et le cinéma n'y échappera pas.

Les «enfants perdus», parce qu'ils sont les enfants de la guerre,
n'ont plus rien 4 perdre. Ou presque. Il leur reste & auto-dissoudre
ce qui demeure d'illusions dans leur vie méme. Ce travail du
négatif est somme route périlleux. La société du specracle est une
machine formidablement performante en mariére de récupération
de tout ce qui tente de lui nuire, Ce qui fair dire & Debord, dans le
numéro 3 de la revue Llnternarionale sivuarionnisre, dans un article
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intitulé « Le cinéma aprés Alain Resnais», que «le trait fondamental

du spectacle est la mise en scene de sa propre ruine. » Debord rend
alors hommage i Hireshima mon amour : « Ceest |'importance du
film de Resnais, assurément concu en dehors de cette perspective
historique, d'y ajouter une nouvelle confirmation. » Il voit dans ce
film un mouvement d’autodestruction guidant le cinéma vers les
limites de ses contradictions, une remise en cause des principes de
linéarité narrative et esthétique, un objet irréductible et autonome
dans la production cinématographique.

Les «enfants perdus » sont donc destinés a ne réaliser que des films
en perdition comme peuvent I'étre des armées assaillies par l'ennemi.
Le sabre, le feu, la matraque ne sont pas uniquement des métapho-
res qui pourraient définir la démarche guerriére de Debord, son
gotir du conflit permanent contre tous les ordres et toutes les tra
sons, ils sont aussi présents dans [a plupart de ses films pour miner
le cinéma de 'intéricur. Hurlements en faveur de Sade : images
d’un cuirassé de la guerre russo-japonaise de 1905, licher de para-
chutistes, infanterie francaise en Indochine... Sur le passage de
quelques personnes... : affrontements entre des ouvriers japonais
et la police, scénes de la guerre d'Algérie. .. Critique de la sépara-
tion : un officier le sabre 1 la main, une émeure au Congo dispersce

acoups de crosse. .. La société du spectacle : sous-marins nucléaires,
guerre du Viéenam, insurrection de Budapest, les marins anarchistes
de Cronstadt réprimés par I'Armée rouge. .. Ce sont des héros non
moins belligérants qui hantent fn girum fmus nocte et consumi-
mur igni : Robin des Bois, Zorro, le général Custer... Des images
qui sont comme autant de remons de la surface du flenve on 5'éconle
le temps : les déchirements de I'Histoire.

Les «enfants perdus» sont aussi des enfants terribles : ils jouent
avec le feu. Debord ne cachera d'ailleurs jamais son artirance pour
les manvais garons comme le Lacenaire des Enfants du paradis
(cité dans In girum imus nocte...), préférant la gloire procurée par
ses crimes & une brillante carriére littéraire, ni son affection pour les
Visiteurs du soir de Marcel Carné ou le diable envoie sur terre ses
enfants pour y installer division et conflit,

Le cinéma de Debord n'est pas fait pour plaire. Il est fait pour déce-
voir, rencontrer "hostilité des spectateurs : « Je ne ferai, dans ce film,
aucune concession au public». Clest une déclaration de guerre qui pré-
sage quaucune négociation nest & espérer : « Ce public st parfaitement
privé de liberté, er qui a tout supporté, mérite moins que tout autre
d'étre ménagé. »

A qui doncsadresse Debord? Son véritable interlocureur sera révélé en
1975, dans Réfutation de tous les jugements, tant élogieux qu’hostiles,
qui ont été jusqu'ici portés sur le film « La Société du spectacle», o
il déclare avee en wile de fond la Révolution portugaise dite des avilless -
all y a des gens qui comprennent, et d‘autres qui ne comprennent pas,
que la luee des classes au Portugal a éeé d'abord et principalement domi-
née par |affrontement direct entre les ouvriers révolutionnaires, orga-
nisés en assemblées autonomes, et la bureaucratie stalinienne enrichie
de généraux en déroute. Ceux qui comprennent cela sont les mémes
qui peuvent comprendre mon film; et je ne fais pas de films pour ceux
qui ne comprennent pas, ou qui dissimulent cela.»

La démarche, ou stratégie, situationniste s'inscrit en faux contre
celle de la Nouvelle Vague issue des Cabiers du cinéma. « Nous avons
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gagné en faisant admettre le principe quiun film de Hitchcock, par
exemple, est aussi important quun livie d’Aragon. Les auteurs de
films, grice & nous, sont entrés définitivement dans 'histoire de 'Arto,
déclare en 1959 Jean-Luc Godard. Ce mouvement de légitimation
du cinéma est aux antipodes des préoccupations des situationnis-
tes : « Dés que le cinéma s'enrichit des pouvoirs de I'art moderne, il
rejoint [a crise globale de I'art moderne. Ce pas en avant rapproche le
cinéma de sa mort, en méme temps que de sa liberté : de la preuve de
son insuffisance. » Encourager le processus de dépérissement esthé-
tique du langage cinématographique pour concentrer ses efforts sur
le seul terrain qui intéresse vraiment |'Internationale situationniste :
la révolution de la vie quotidienne!

Un spectateur ne doit pas sortir d une salle de cinéma en ayant eu
un apercu objectif ou sensible de la réalité, mais en érant profon-
dément dégu par lair du temps. Il est venu voir un film, mais son
attention doir étre dérournée de 'écran pour n'érre plus qu'obsédée
par une seule chose : vaincre l'ennui en remplagant la représentation
par la présence. Er ce dérournement est le contenu méme des films
de Debord qui, pour marquer son refus de I'environnement, use du
réemploi de séquences déja existantes, issues des acrualicés, de publi-
cités ou d'ceuvres cinématographiques. 1l ne capte pas la réalicé sur le
vif, il filme le vif du sujet : autrement dit, directement la théorie.

A la fin de In girum imus nocte..., alors que sachéve un tra-
velling sur I'eau, d'un bout & l'autre d'un canal de Venise, Debord
commente : « C'était déja I'aube de cette fatigante journée que nous
voyons finir, quand le jeune Marx écrivait & Ruge : “Vous ne me
direz pas que j'estime trop le temps présent : et si pourtant je n'en
désespére pas, ce n'est qu'en raison de sa propre situation désespé-
rée, qui me remplit d'espoir.”” Uappareillage d'une époque pour la
froide histoire n'a rien apaisé, je dois le dire, de ces passions don jai
donné de si beaux et si tristes exemples. Comme le montrent encore
ces derniéres réflexions sur la violence, il n'y aura pour moi ni retour
ni réconciliation. La sagesse ne viendra jamais. »

On comprend mieux ainsi la remarque de son plus fidele complice,
Asger Jorn : « Dans la culture moderne, Debord n'est pas mal connu,
il est connu comme le mal.»

Ce mal, je I'aime passionnément, 2

La société du spectacle (1967)
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