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LA TELE - 2E SÉRIE 

/obsession du réel : 
rchéologie de la télé-réalité 

iar Pierre Barrette 
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La télé-réalité (ici Loft Story) constitue l'un des phénomènes qui suscitent le plus de controverses dans le monde des médias. 

D epuis quelques années, l'un 

des phénomènes qui suscitent 

le plus de controverses dans le 

monde des médias est probable­

ment celui de la télé-réalité. Avec des émis­

sions comme Loft Story, Occupation dou­

ble, S.O.S. Beauté, dont la popularité ne se 

dément pas saison après saison - mais aussi 

d'autres tentatives moins heureuses - , il sem­

ble que l'air du temps soit aux émissions qui 

s'inspirent d 'une façon ou d'une autre de la 

télésurveillance, délaissant - du moins en 

surface - la fiction traditionnelle au profit 

d 'une mise en scène du réel dans laquelle 

les « acteurs » sont des quidams qu'on isole 

et qu'on filme en permanence. L'idée ori­

ginale, que l'on doit au groupe hollandais 

Endemol (véritable pépinière de concepts 

de télé-réalité), existe encore sous l'appel­

lation de Big Brother dans de nombreux 

pays; c'est elle qui a inspiré notre Loft Story 

local (et son éponyme français), dont on a pu 

suivre récemment la deuxième saison. Mais 

depuis 1999 - date de mise en ondes de la 

première série en Hollande - on assiste à une 

véritable déferlante : la télévision américaine, 

notamment , est le théâtre de la multiplica­

tion exponentielle des concepts de télé-réa­

lité, et uniquement sur les chaînes câblées 

on dénombrerait facilement plus d'une cin­

quantaine d'émissions qui se présentent sous 

ce jour. Il est certainement pertinent de se 

demander ce qu'il y a de commun entre des 

émissions aussi différentes que Survivor, The 

Biggest Loser ou Extreme Makeover, home edi­

tion; mais dans la mesure où les diffuseurs 

semblent trouver un profit à jouer ainsi de la 

catégorie générique de la télé-réalité, on peut 

croire que c'est la promesse du réel qui est 

décisive ici, et qui permet de réunir sous une 

même catégorie un ensemble de concepts 

télévisuels extrêmement hétéroclites. 

L'aspect soudain de la vague et l 'impres­

sion de raz-de-marée qui l 'accompagne 

peuvent laisser croire que le phénomène est 

nouveau, mais l'obsession de la télévision de 

vouloir donner l'impression de se fondre au 

réel remonte bien avant les années 1990. Dès 

l'origine, en fait, les perspectives ouvertes par 

le direct ont nourri l'imaginaire propre de la 

télévision, dont c'est en quelque sorte le des­

tin ontologique de faire corps avec la réalité, 

d'en proposer - après le cinéma - un pro­

longement qu'il sera de plus en plus diffi­

cile de distinguer de la chose elle-même. Si 

le média prendra quelque temps à réaliser 

tout ce potentiel en dehors du strict cadre de 

l'information, dès 1948 l'émission Candid 

Camera - dans laquelle on piège des badauds 

à l'aide d'une caméra cachée - révèle le germe 

d'une conscience qui ira en se développant, au 

point de constituer aujourd'hui un des traits 

dominants de la télé-réalité. C'est ici la ren­

contre d'une caméra (invisible), d'une situa­

tion (provoquée) et des spectateurs (conscients 

d'être dans une position surplombante, déten­

teurs d'un savoir inaccessible aux acteurs) qui 

est à la source du contrat ludique : le réel 

fuyant, éphémère, insaisissable devient par 

la médiation télévisuelle l'objet d'un jeu aux 

règles maîtrisables, un jeu au centre duquel 

se trouve le regard tout-puissant du téléspec­

tateur. Invariablement, il semble se mêler à 

ce fantasme de contrôle un autre désir cou­

pable, plus sadique que voyeuriste, car ce que 

révèle la caméra d'une situation contre le gré 

des acteurs semble toujours être vécu par le 

spectateur comme une victoire. À y regarder 

de plus près d'ailleurs, les téléromans et les 

téléthéâtres des premières années de la télévi­

sion, mis à part leur aspect très écrit, ne sont 

pas si éloignés de la télé-réalité; présentés à 

l'origine en direct, il n'est pas exclu - comme 

le démontre assez bien l'utilisation récurrente 

qu'on fait de ces images dans une émission 

comme Ici Louis-José H o u d e - qu'une part 

du plaisir de regarder ces dramatiques ait 

dérivé en réalité de la possibilité que déraille 

la mécanique télévisuelle, rendue vulnérable 

par les dangers du direct. La popularité des 

bloopers depuis quelques années ne dit pas 

autre chose que cette fascination pour les 

accidents du réel. 
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Documentaires expérimentaux 
et pop psychologie 

Mais le véritable ancêtre de la télé-réalité 
est à trouver du côté d'expériences nouvelles 
menées à la fin des années 1960 et durant 
les années 1970, aussi bien en Europe qu'aux 
États-Unis. Un des prototypes du genre 
remonte à 1967 en Allemagne, où l'émission 
Aktenzeichen ATproposait au public de résou­
dre des affaires criminelles d'après des recons­
titutions et des interviews. Mais tout débute 
vraiment par An American Family : le produc­
teur Craig Cilbert et les réalisateurs Alan et 
Susan Raymond ont suivi pendant sept mois 
la vie d'une famille américaine typique et ont 
extrait de ces rencontres un «documentaire 
d'observation » (observationnal documentary) 
de 12 épisodes d'une heure chacun, qui ont 
été diffusés sur la chaîne publique PBS en 
1973. Cilbert, dont le projet était de présen­
ter la vie ordinaire de gens ordinaires (deux 
parents et leurs cinq enfants dans une ban­
lieue de la classe moyenne supérieure cali­
fornienne), ne pouvait imaginer l'impact 
qu'aurait son travail : 10 millions de téléspec­
tateurs suivirent les tribulations de la famille 
Loud, découvrant en outre l'homosexualité 
d'un des garçons (thefirst gay character in ame-
rican television, a même proposé un journa­
liste), s'attachant aux membres de cette famille 
comme à des personnages de dramatiques et 
assistant même à sa dissolution, puisque les 
Loud divorcèrent quelques mois après la fin 
du tournage de la série. L'émission suscita un 
débat public considérable et devint rapide­
ment pour les intellectuels l'objet de spécu­
lations passionnées sur le sens à donner au 
phénomène : Marguerite Mead alla jusqu'à 
proposer que An American Family « is as signi­
ficant as the invention of drama or the novel », 
alors que pour Jean Baudrillard, il s'agissait de 
l'ultime manifestation de l'esthétique hyper-
réelle, preuve que le simulacre gagnait partout 
du terrain sur la re-présentation. 

Il est particulièrement intéressant de consta­
ter que les membres de la famille Loud, choi­
sis au départ pour leur qualité d'Américains 
moyens, devinrent des personnalités connues 
à l'échelle du pays et même au-delà; l'Améri­
que se passionna pour leurs destins respectifs 
dans les années qui suivirent la fin de la série, 
adoptant à leur égard l'attitude que suscitent 
les stars. Ultimement donc, moins que la vie 
d'une famille ordinaire, ce que le documen­
taire télévisé permit de mettre en scène, c'est 
le pouvoir même de la télévision de générer 

de la notoriété. Mieux encore, il révéla une 
vérité désormais incontournable : le média 
télévisuel ne peut s'emparer du réel sans le 
transformer profondément, il ne fait jamais 
que transmettre ou médiatiser des bribes de 
réel, il effectue un travail de médiation qui ne 
laisse intacts ni le réel ni les téléspectateurs. 
La télévision des années 1980 et 1990 s'en­
gouffra massivement dans cette faille ouverte 
sur un espace de réalité, au centre duquel se 
trouvait le spectateur lambda, qu'il s'agissait 
désormais de passer au crible de la psycholo­
gie. La popularité incroyable des reality shows 
(au premier chef Oprah, Donahue mais aussi 
Jerry Springer et ses semblables du côté amé­
ricain, ou plus près de nous Claire Lamarche 
et la Janette Bertrand de Parler pour parler), 
dans lesquels des gens ordinaires viennent par­
ler de leur vie intime, de leurs problèmes, fit la 
preuve que la frontière entre la sphère privée 
du téléspectateur et l'espace public du studio 
était bel et bien en train de disparaître, le réel 
télévisuel se confondant de plus en plus avec 
le réel tout court. 

Bien plus qu'un nouveau genre, la télé-réalité 
d'aujourd'hui constitue donc l'aboutissement 
de ce processus, le point de fusion si l'on veut 

entre différentes tendances lourdes des der­
nières années. Une forte demande d'authen­
ticité, le moindre intérêt d'une partie du jeune 
public pour la fiction, une fascination pour la 
figure du spectateur ordinaire devenant une 
star par le seul effet d'une exposition médiati­
que, ainsi que la surpsychologisation des ondes 
ont largement contribué à l'apparition, puis 
au développement ahurissant de cette forme 
de télévision. Dans la mesure où elles ont 
conservé de l'univers du téléroman la plupart 
de ses éléments de mise en scène, son sens de 
la construction épisodique et son obsession 
des relations interpersonnelles, les émissions 
du type Loft Story occupent tout naturelle­
ment les mêmes cases horaires, elles s'adres­
sent aussi à un même public, quoique proba­
blement plus jeune. Elles en relancent toutefois 
l'attrait grâce à tout un dispositif ludique qui 
non seulement implique le spectateur, mais 
contribue à des effets dramatiques originaux. 
Mais plus fondamentalement encore, en fai­
sant la promesse de l'authenticité, elles placent 
d'emblée le terrain de leurs opérations dans la 
continuité d'un réel dont le média ne saurait 
plus se passer, puisqu'il en constitue désormais 
le mot d'ordre et la caution. ^? 
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