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gnrmiomme 

Buren et le Guggenheim de Stan Neumann. 

E n dévoilant l'être humain dans l'ac
teur adulé (Brando de James Nutt), 
le réalisateur célèbre (Bergman, 

une trilogie de Marie Nyrerôd), les musi
ciens d'un orchestre (Music from the Inside 
Out de Daniel Anker) ou les employés d'un 
musée qui y ont trouvé un milieu de vie et 
une réponse à leurs problèmes existentiels 
(The Hermitage Dwellers d'Aliona van der 
Horst), le 24e Festival des films sur l'art, qui 
ouvrait une large fenêtre sur la musique et 
l'architecture, proposait une riche réflexion 
sur les rapports entre l'art et l'homme, dans 
le sens où l'entendait Malraux. 

Ainsi, dans le remarquable Glenn Gould, 
au-delà du temps, Bruno Monsaingeon 
aborde frontalement son sujet en plongeant 
avec adresse au cœur de l'art de l'interpré
tation musicale, pour nous faire découvrir 
l'être humain véritable qu'était Glenn Gould 
au-delà de l'image de bête curieuse qu'on 
lui accola trop souvent. Au passage, il illus
tre son propos au moyen de deux visions 
opposées. Selon Yehudi Menuhin, le public 
assistant à un concert ferait face en quel
que sorte à l'équivalent de l'ascension réelle 
d'une montagne par l'interprète, alors que 
l'écoute d'un disque reviendrait simplement 
à lui faire consommer un film sur l'alpi
nisme ! Glenn Gould objecte alors que l'in
terprétation musicale n'est pas comparable 

à un match où l'on vient voir et entendre 
un sportif se surpasser, mais qu'elle est plu
tôt une histoire d'amour entre l'artiste et 
l'œuvre. D'où son aversion profonde pour 
les concerts qui, par leur aspect social et la 
demande réitérée du public, incitent à la 
virtuosité gratuite ou à la paresse (le syn
drome du pilote automatique), et sa nette 
préférence pour l'enregistrement en stu
dio qui, grâce aux possibilités de repri
ses (comme les repentirs du peintre) et 
de concentration exceptionnelle, favorise 
cette communion véritable, et si difficile 
à atteindre, de l'interprète avec l'œuvre et 
son auteur (que Glenn Gould arrive même 
à muer en création). Du coup, ce film-bilan 
de Bruno Monsaingeon, lui-même musi
cien, dont le tournage s'est étalé sur plu
sieurs années sur le mode d'une fréquen
tation amicale, présente un Glenn Gould 
beaucoup moins névrosé que l'image qu'en 
ont donnée d'autres cinéastes. Au moyen 
d'un habile montage de documents d'archi
ves, dans et par lesquels ce pianiste cana
dien de génie a tout le loisir de s'exprimer, 
il nous permet de découvrir un homme à 
la pensée claire, transcendant le temps et sa 
réputation d'artiste excentrique. Les témoi
gnages de quelques admirateurs anonymes 
dont Gould a transformé la vie renforcent 
cette remise en perspective justifiée. 

Deux autres films de qualité, qui s'impo
sent d'eux-mêmes, témoignent d'une façon 
exemplaire de cette relation entre l'art et 
l'homme : La médiathèque de Senda'i de 
Richard Copans, avec la collaboration de 
Stan Neumann, et Buren et le Guggenheim 
du même Stan Neumann. Réputé pour ses 
architectures légères et aléatoires, Toyo Ito 
était l'architecte tout désigné pour réali
ser ce projet de bâtiment réunissant biblio
thèque, cinéma, galeries d'exposition, etc., 
que les associations de citoyens de Sendaï, 
ville au nord de Tokyo, voulaient à l'échelle 
humaine et « sans barrières » : la médiathè
que. Avec ses structures d'acier tubulaires 
porteuses mais flexibles évoquant de peti
tes grappes de bambous, ses vastes espaces 
aux murs coulissants favorisant l'éphémère, 
avec ses parois extérieures vitrées, l'ensemble, 
ancré dans la culture japonaise et à l'épreuve 
des tremblements de terre fréquents dans la 
région, dégage une impression de légèreté et 
de fluidité inégalée à ce jour tout en réali
sant la symbiose souhaitée du paysage avec 
la mission sociale d'un lieu public ouvert à 
tous, où chacun peut se sentir chez soi. Le 
second film s'impose surtout par les qualités 
de Daniel Buren lui-même, artiste apparem
ment sans prétention et fort sympathique, 
que l'on soupçonne d'une ténacité à toute 
épreuve puisqu'il vient à bout de ses projets 
les plus fous, dont il ne reste rien une fois 
l'exposition terminée. Cette fois, dans une 
sorte de combat à finir avec ce colimaçon 
géant, il a réussi à remodeler le Guggenheim 
de New York (rien de moins!) en le transper
çant en son centre au moyen d'une gigantes
que étrave tout en miroirs, à défaut de pouvoir 
lui flanquer des appendices anguleux à l'ex
térieur. Le film de Stan Neumann, cinéaste 
qui n'a pas l'habitude de décevoir, favorise la 
compréhension de cette entreprise de réin
terprétation du bâtiment en la situant dans 
une perspective historique qui rend compte 
des trente-cinq ans de relations malaisées de 
l'artiste avec ce musée mythique, et en nous 
faisant partager sa passion et sa vision des 
espaces et des formes qui réassignent la place 
de l'homme dans l'univers. 5 ! 
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