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S’EN FOUT LA MORT

DE CLAIRE DENIS

LA RUMEUR DU SANG

par Gérard Grugeau

Jocelyn I'Antillais (Alex Descas) et son cog blanc

‘en fout la mort, le dernier film de

Claire Denis (Chocolat), sent I'urgen-
ce, le désir impétueux d'arracher a la tor-
peur trompeuse et suffocante du quotidien
un récit placé d'emblée sous le signe d'une
violence sourde. Cette violence, c'est celle
de la clandestinité, des trahcs interlopes,
des élans du cceur contrariés avec, tapie
dans I'ombre, la mort immonde qui rade.
Mort que le ritre talismanique du film
tente dérisoirement de conjurer en s'inscri-
vant @ l'écran, rel un ultime rempart érigé
entre la séquence d'exposition et le corps du
récit. Comme dans |'ceuvre de Chester
Himes citée en ouverture, tout est pourtant
joué d'avance, miné de I'intérieur. Et ce que
Claire Denis filme a l'arraché, caméra i
I'épaule, au son des vibrantes harmonies
urbaines d'Abdullah Ibrahim, c'est le lent
travail de cette morr 4 laquelle elle nous
prépare comme les cogs au combat.

Entre son point d'ancrage (l'arrivée de
Dah et Jocelyn @ Rungis) et son point de
délestage (I'expulsion de Dah du champ de
la fiction apreés le meurtre de son ami), la
ligne narrative du récit affiche la méme

(§16]

circularité que le «pite» clandestin géré par
Ardennes { Jean-Claude Brialy) dans les
entrailles des nouvelles Halles de Paris. Au
ceeur de ce cercle des passions autour
duquel sorganise la circulation des désirs,
la mort omniprésente ne peut fleurir que
dans la fulgurance du spasme. Les cogs et
les hommes vy laissent leurs plumes et leur
peau dans une foudroyante accélération du
temps. Extréme concision de la mise en
scene de Claire Denis qui, de par le déplace-
ment de ses personnages sur quatre cercles
concentriques (Jocelyn et le coq blanc au
centre, Tonmi évoluant autour du pite,
Michel figé, aux aguets  l'arriére plan, et
enfin, i distance, I'eeil impassible de la
caméra) capte avec virtuosité le nceud d’af-
fects, le concentré de frustrations accumu-
lées préfigurant 'effusion de sang. Etrange
baller de mort a 'issue certes prévisible,
mais que la cinéaste filme légérement en
recrait comme pour préserver une rotale
confusion des sens, induire une dilution du
récit dans lirrationnel, 'indicible, a la
maniére de ces faits divers aux conrours
incertains, qui font soudainement saillie
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dans le réel et nous acteignent pourtant par
leur violence diffuse.

Cette confusion des sens, ceree dif-
ficuleé & saisir I'insaisissable qui régic I'exis-
tence humaine, Claire Denis la nourrit
inlassablement en jouant sur le dédale des
lieux, sur la claustrophobie d'un environne-
ment situé hors du monde, comme une
antichambre de la mort, Claustrophobie
physique que renforce la texture d'une
image saturée d'ombres, dans laquelle la
voix intérieure de Dah (Isaach de Bankolé)
vient s'incruster comme une conhdence
chuchotée. Privilégiant le non-dit, refusant
tout liant psychologique, Claire Denis
filme au plus prés des corps la trajectoire
cahoteuse de I'amitié un peu fruste qui unit
Dah, le Béninois, et Jocelyn, 'Ancillais
{Alex Descas, remarquable d'intériorité).
Tragédie de I'homme noir, du fils qui auraie
pu étre (relation d'Ardennes et de la mére
de Jocelyn): §'en fout la mort s'offre a notre
regard tel un bloc de sensations brutes et
de désirs sublimés, laissant entrevoir spora-
diquement de purs éclats d'émotion.

A partir d'un tissage de liens souvent
4 peine esquissés (trop peu?) dans lesquels
la caméra tranche i vif, Claire Denis nous
améne intuitivement, sans calcul, vers la
poignante séquence de la toilette du more.
Er la, le non-dit éclate dans la frémissante
pudeur des mots. A travers la mémoire des
iles, la rumeur du sang noir déferle jusqu'a
nous. Isaach de Bankolé, autant que Dah,
sy livre a nu. Fugitive transparence d'un
érat d'éere, affirmation d'un «point purs'
inviolable en I'homme, 8'en fout la mort
arteint alors au sacré. Comme un cri venu
de loin qui s'éteint doucement dans le mur-
mure d'une complainte créole égrenée au fil
d'un ruban d'autoroute. Générique fin. B

I. Jean-Claude Renard: Retour au saceé (cité dans
«Le cinéma et le sacré» d"Henri Agel er A, Ayfre, Ed.
du Cerf, 1961)
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