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LE MARI DE  LA  COIFFEUSE 
DE PATRICE LECONTE 

LA VIE REVEE 
p a r M a r i e - C l a u d e L o i s e l l e 

N ous pourrions dire que la matière 
dont est tissée l'univers du Mari de 

la coiffeuse est faite de «jaune citron et sent 
la vanille». Antoine, personnage lunaire 
qu'interprète Jean Rochefort, décrit la mort 
en ces termes. Ces mots viennent celer un 
parallèle entre l'immobilité de la vie que 
l'on retrouve ici, soutenue par le monde 
chimérique d'Antoine, et le vertige mor­
bide intrinsèque à cette immobilité et par 
lequel sombrera l'histoire. Histoire de bon­
heur, certes; histoire de passion sans nuages 
telle que le cinéma n'avait jamais pris le 
risque hautement suicidaire de nous la 
montrer mais qui pourtant cache en son 
sein une vision des plus désespérée de 
l'amour et de la vie. 

Tout comme monsieur Hire, le person­
nage du précédent film de Patrice Leconte, 
Antoine échappe à la vie réelle en pénétrant 
dans un univers alimenté par la musique. 
Ici, le quatuor de Brahms de Monsieur 
Hire fait place à des chansons arabes. Cel­
les-ci ne sont plus seulement les stimula­
teurs d'une émotion présente mais devien­
nent la voie d'évasion vers un ailleurs rêvé : 
l'Afrique, l'exotisme, etc. 

Si la présence de la fuite était déjà 
sous-entendue dans Monsieur Hire, le per­
sonnage demeurait encore assez présent à la 
réalité du monde pour en reconnaître l'hor­
reur. Monsieur Hire confiera à l'enquêteur: 
«C'est vrai que la vie est dégueulasse». 
Antoine affiche, quant à lui, tous les signes 
d'une totale démission face à ce réel. Il vit 
dans un univers que seuls nourrissent ses 
rêves et ses fixations (les plus tenaces étant 
que tout ce que l'on désire peut s'accomplir 
et la volonté de marier une coiffeuse) 
jusqu'à ce que la vie, enfin, vienne s'arrêter 
dans son regard posé sur Mathilde, la  coif­
feuse qu'il épouse. Ses visions dès lors pour­
ront être comblées à satiété derrière la porte 
de leur boutique lorsque commencera, 
comme le dit Antoine «la vraie vie à bord 
de notre paquebot immobile». Croyant 
accomplir le rêve le plus cher à l'homme 
depuis toujours  :  celui de la perfection dans 
l'immuabilité des choses, le personnage 
d'Antoine, par sa candide naïveté, revêt une 
dimension presque mystique. Chez Leconte 
(depuis Tandem), les émotions qui don­
nent sens à la vie se cristallisent par le 
regard. Autant monsieur Hire (sur)vit 

Mathilde (Anna Galiena) et Antoine (Jean Rochefort) 

grâce à l'exercice du voyeurisme, autant 
toutes les impulsions vitales d'Antoine pas­
sent par la contemplation pure (pour ne pas 
dire béate). 

À l'intérieur de ce monde refermé sur 
lui-même comme une bulle, toutes les 
interventions de l'extérieur paraissent 
étrangères ou étranges. Ainsi, chaque fois 
qu'un client passe la porte, sa présence se 
trouve accentuée par une nette rupture de 
ton marquée par des comportements 
outrés, des situations loufoques ou des dia­
logues incongrus, comme par exemple la 
scène du poète ou celle de l'enfant récalci­
trant. Rares sont les immixtions d'humour 
au cinéma qui se fondent avec autant d'ai­
sance et de bonheur que celles-ci. 

À l'immobilité sereine d'Antoine vient 
s'opposer celle de Mathilde; personnage 
pétri d'angoisse silencieuse et éminemment 
plus terre à terre qu'Antoine. Non seule­
ment Mathilde ne possède aucune échappa­
toire comme Antoine avec la musique (ce 
qui d'ailleurs le «sauvera» à la fin) mais 
c'est également elle qui travaille pour eux 
deux. Ainsi, Mathilde injecte au film une 
coloration mélancolique. Elle vit un amour 
entier et inespéré mais, contrairement à 
Antoine, elle ne peut oublier que le temps 
coule inéluctablement et qu'il conduit 
toute chose vers une fin certaine. Antoine 
se remémore volontiers son enfance. Pour 
Mathilde, les traces du passé ne sont que 
les symboles de la fuite du temps. 

Sur son paquebot immobile, Mathilde 
sent à chaque instant le temps qui coule 
dans ses veines. Elle seule voit se voûter, 
chaque jour davantage, un de ses clients. 
Une phrase du poète viendra résumer à elle 
seule le film: Mathilde, superbe, vit, par 
cette passion à laquelle elle s'abandonne en 
silence, «l'agonie ardente des roses». Assu­
rément, Le mari de la coiffeuse est le plus 
beau film sur la passion et sur la vie depuis 
Trop belle pour toi et Monsieur Hire. • 
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