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AKI KAURISMAKI 

Vouvrière, le chômeur 
et les rockers 
p a r And r é Roy 

Trois hlms en moins de deux ans: 
le «wonder boy» du cinéma finlan­
dais continue de tourner plus vite 
que son ombre. Quitte, une fois 
sur trois, à sacrifier au plaisir de 
filmer la pertinence du résultat. 

A u Festival of Festivals de Toronto de 
1988, où il avait été invité à une 

rétrospective de ses œuvres, Aki Kauris­
maki expliquait, si je me souviens bien, 
qu'il n'avait rien d'autre à faire que tour­
ner des films dans un pays qui vit la moi­
tié de l'année dans la nuit et le froid, qu'il 
était prêt à toucher à tous les genres et 
même à torcher des mauvais films. 
Depuis septembre 88, soit en deux ans, 
le cinéaste finlandais a eu le temps de 
tourner quatre films : Ariel (présenté en 
89 au Festival du nouveau cinéma  —  voir 
critique dans 24 images n° 47), La fille 
aux allumettes, I Hired a Contract Kil­
ler (projetés cette année à Montréal au 
même festival) et Leningrad  Cowboys Go 
America (vu au Festival du cinéma inter­
national de Rouyn-Noranda). Eh bien, 
Kaurismaki n'a pas contredit ses affirma­
tions: 1) il nous livre le dernier volet 
d'une trilogie, 2) il s'embarque dans le 
film noir et 3) il dérape dans une comé­
die; il passe du chef-d'œuvre  à  la pochade. 

LA FILLE MEURTRIÈRE 

La fille aux allumettes est la troi­
sième partie d'une trilogie inaugurée par 
Des ombres au paradis et suivie par 
Ariel. Disons tout de suite que Kauris­
maki clôt superbement ce «roman» pro­
létarien en trois volets. 

La fille aux allumettes décrit âpre-
ment l'histoire d'une jeune fille (Kati 
Outinen, déjà vue dans Des ombres au 
paradis et Hamlet Goes Business) 
employée dans une fabrique d'allumettes. 
Elle rêve d'amour (elle lit de gros romans 
à l'eau de rose) et de beaux vêtements. 
C'est d'ailleurs l'achat d'une robe qui la 
précipitera dans un destin qui la broiera 
comme les machines de l'usine où elle 
travaille broient les troncs d'arbres pour 
les réduire en allumettes. La fatalité 
transformera cette jeune célibataire au 

visage ingrat et triste en meurtrière. 
Tous les mouvements du film sem­

blent se résumer dans le fonctionnement 
de la chaîne de l'usine d'allumettes: 
mécaniques, indifférents, implacables. 
Cette chaîne est montrée dès le début 
dans des plans qui pourraient relever d'un 
documentaire: le billot est découpé, 
converti en fines lamelles qui, elles-
mêmes, sont découpées en minuscules 
bâtons sur lesquels on pose le soufre et 
qui tombent dans des boîtes qui reçoivent 
une étiquette collée par une jeune fille 
(notre «héroïne»). Kaurismaki filme son 
histoire d'amour qui tourne mal exacte­
ment comme il filme la fabrication des 
allumettes: sans commentaires ni senti­
ments (la  compassion n'existe  pas  chez lui). 

La jeune ouvrière, dont on ne 
connaîtra pas plus le nom que celui des 
autres protagonistes, est donc victime 
d'un engrenage qui la mènera à son arres­
tation après l'empoisonnement de son 
amant d'un soir, ensuite d'un jeune 
homme inconnu attablé à un bar et, fina­
lement, de ses parents. Elle se venge 
froidement en tuant à la mort-aux-rats 
tous ceux qui font partie d'un destin qui 
l'a oubliée. 

Aki Kaurismaki se réclame — avec 
raison — de Robert Bresson, mais il est 
un Bresson athée qui vient nier à coups de 
plans secs et elliptiques la vie d'une jeune 
fille métamorphosée en une machine à 
tuer. En allant droit au but, sans sourcil­
ler et sans état d'âme apparent, l'ouvrière 
mal aimée fonctionne comme les machi­
nes de l'usine qui, elles-mêmes, ren­
voient au projet esthétique de l'auteur: 
faire un film effilé comme une scie et tout 
aussi coupant, simple, rigoureux et impi­
toyable, économique dans ses plans calcu­
lés au millimètre près, dans un souci 
constant de ne laisser place  à  aucune perte 
ni à aucun superflu. Et puis, il  y a  là, dans 
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ce filmage et ce montage tout économi­
ques, une façon aussi de couper court à 
tout épanchement et d'éliminer tout 
autant la pitié que le voyeurisme du spec­
tateur —  qui est laissé, pantelant, devant 
un monde de désillusions, de pauvreté 
matérielle et morale, de laissés pour 
compte, d'une grande désespérance. 

LE FRANÇAIS CHÔMEUR 
C'est un monde tout aussi désespéré 

que nous retrouvons dans / Hired a Con­
tract Killer, le film anglais dAki Kauris­
maki, qui n'abandonne pas pour autant sa 
gestion parcimonieuse du récit et des 
plans: il est tout aussi sobre et rugueux, 
mais, cette fois, pour se lancer, avec vir­
tuosité dans le genre série B (intrigue 
simple, minimum d'action et de décors). 
/ Hired a Contract Killer est une comé­
die glacée et glaçante qui raconte l'his­
toire d'un Français (Jean-Pierre Léaud) 
travaillant à Londres qui perd son emploi; 
il engage un tueur, tuberculeux (!), pour 
se suicider; mais il rencontre une jeune 
fille blonde platine (Margie Clarke) qui le 
fera changer d'idée. 

Le récit commence comme un film 

Kati Outinen (debout 
au centre) ne recule 
pas devant la mort-
aux-rats dans La fille 
aux allumettes 

Jean-Pierre Léaud 
dans / Hired a 
Contract Killer 
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AKI KAURISMAKI 

Leningrad Cowboys Go America 

hitchcockien; on pense à Psycho avec ces 
plans éloignés d'une ville, puis ces plans 
d'ensemble de maisons, puis ces plans 
généraux d'un édifice, sauf qu'on n'est pas 
à Phoenix mais à Londres. Là s'arrête la 
ressemblance. Le Finlandais ne construit 
pas, comme Hitchcock, son suspense 
(l'homme se fera-t-il tuer?) sur des diffé­
rences émotionnelles; la continuité dra­
matique adoptée exclut tout changement 
de régime, de température: le récit suit 
son cours comme la pellicule défile inexo­
rablement devant la lampe du projecteur. 
L'angoisse ne point jamais parce que le 
cinéaste ne privilégie pas le découpage 
(qui ralentit ou accélère l'action) mais le 
montage :  la contiguïté des plans déroule 
les prestiges de l'indifférence et de la 
nonchalance. Usés, fatigués, les personna­
ges sont des êtres abandonnés par un 
metteur en scène qui a la cruauté apathi­
que de les laisser seuls se dépatouiller 
(plutôt mal) avec leur destin; Kaurismaki 
ne se veut pas un Dieu tutélaire (toujours 
ce côté athée); il ne met en scène que des 
perdants, de pauvres hères qui font face 

au vide de leur existence cafardeuse. On 
retrouve ainsi la Finlande déprimante et 
laconique de La fille aux allumettes, 
transposée tout simplement en Angle­
terre, et, comme la perfide Albion est, 
dit-on, le pays de l'humour, / Hired a 
Contract Killer en attrape l'ironie froide 
et la dérision distanciée qui ajoutent au 
récit juste un brin d'humanité pour nous 
toucher. Et Kaurismaki nous convainc 
encore de son talent. 

LES ROCKERS NON SANCTIFIÉS 
On ne saurait pas en dire autant de 

Leningrad Cowboys Go America qui 
confirme, par ailleurs, les dires du ci­
néaste :  qu'il est prêt à tourner des mau­
vais films pour ne pas arrêter de faire du 
cinéma. On ne lui donne pas tort, mais 
on ne le reconnaît pas dans cette comédie 
longuette (malgré ses 78 minutes) qui est 
un mélange de bande dessinée et de road-
movie. Kaurismaki a lancé comme un 
ouragan un band de joyeux drilles, des 
rockers débiles aux bananes immenses et 
aux souliers longs et pointus, sur les rou­

tes des États-Unis, en quête de spectacles 
et de gloire, sous la férule d'un gérant 
malhonnête (Matti Pellondâ, employé 
dans d'autres films de l'auteur). Le film 
est la mise bout à bout de scènes à peu 
près identiques et donc interchangeables  : 
dès que nos rockers sont engagés dans un 
club, ils se font mettre à la porte après 
leur première prestation. 

Il est difficile de trouver ici la Kauris­
maki touch tant le cinéaste s'évertue à la 
camoufler; peut-être, entre deux chan­
sons et deux randonnées en voiture, 
pourra-t-on la deviner: dans le paysage 
(dévasté, sale), dans le décor (banal, qué-
taine), dans le filmage (frontal, rien que 
frontal) et le ton (la dérision et l'hu­
mour). C'est trop peu pour nous satisfaire 
de la part d'un cinéaste qui nous a grati­
fiés auparavant d'œuvres belles et graves. 
Nous attendons, un peu anxieux mainte­
nant, son prochain film. • 
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