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AKI KAURISMAKI

Trois films en moins de deux ans:
le «wonder boy» du cinéma finlan-
dais continue de tourner plus vite
que son ombre. Quitte, une fois
ir de

filmer la pertinence du résultat.

sur trois, a sacrifier au pl

louuvriere, le chomeur

et les rockers

par André Roy

u Festival of Festivals de Toronto de

1988, ou il avait écé invité a une
rétrospective de ses ceuvres, Aki Kauris-
miki expliquait, si je me souviens bien,
qu'il n'avair rien d'autre & faire que tour-
ner des films dans un pays qui vit la moi-
tié de I'année dans la nuit et le froid, qu'il
érait préc 4 toucher & tous les genres et
méme & torcher des mauvais flms.
Depuis septembre 88, soit en deux ans,
le cinéaste finlandais a eu le temps de
tourner quatre films: Ariel (présenté en
89 au Festival du nouveau cinéma — voir
critique dans 24 images n°® 47), La fille
aux allumettes, | Hired a Contract Kil-
ler (projetés cette année 4 Montréal au
méme festival) et Leningrad Cowboys Go
America (vu au Festival du cinéma inter-
national de Rouyn-Noranda). Eh bien,
Kaurismilki n'a pas contredit ses affirma-
tions: 1) il nous livre le dernier volet
d'une trilogie, 2) il s'embarque dans le
film noir ec 3) il dérape dans une comé-
die; il passe du chef-d'ceuvre i la pochade.

LA FILLE MEURTRIERE

La fille aux allumettes est la troi-
sieme partie d'une trilogie inaugurée par
Des ombres an paradis et suivie par
Ariel. Disons tout de suite que Kauris-
miiki clot superbement ce «roman» pro-
léarien en trois volets.

La fille anx allumettes décric dpre-
ment 'histoire d'une jeune fille (Kati
Qutinen, déja vue dans Des ombres au
paradis et Hamlet Goes Business)
employée dans une fabrique d'allumetres.
Elle réve d'amour (elle lic de gros romans
4 l'eau de rose) et de beaux vétements.
C'est d'ailleurs l'achat d'une robe qui la
précipitera dans un destin qui la broiera
comme les machines de ['usine ol elle
travaille broient les troncs d'arbres pour
les réduire en allumettes. La facalicé
transformera cette jeune célibaraire au
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visage ingrat et triste en meurtriére,

Tous les mouvements du film sem-
blent se résumer dans le fonctionnement
de la chaine de l'usine d’allumettes:
mécaniques, indifférents, implacables.
Cette chaine est montrée deés le début
dans des plans qui pourraient relever d'un
documentaire: le billor est découpé,
converti en fines lamelles qui, elles-
mémes, sont découpées en minuscules
bitons sur lesquels on pose le soufre et
qui tombent dans des boites qui regoivent
une étiquette collée par une jeune fille
(notre «héroine»). Kaurismiki filme son
histoire d’amour qui tourne mal exacte-
ment comme il filme la fabrication des
allumettes: sans commentaires ni senti-
ments (la compassion n'existe pas chez lui).

La jeune ouvriére, dont on ne
connaitra pas plus le nom que celui des
autres protagonistes, est donc victime
d’un engrenage qui la ménera a son arres-
tation aprés l'empoisonnement de son
amant d'un soir, ensuite d'un jeune
homme inconnu attablé & un bar et, fina-
lement, de ses parents. Elle se venge
froidement en tuant i la mort-aux-rats
tous ceux qui font partie d'un destin qui
I'a oubliée.

Aki Kaurismiki se réclame — avec
raison — de Robert Bresson, mais il est
un Bresson athée qui vient nier i coups de
plans secs et ellipriques la vie d'une jeune
fille métamorphosée en une machine a
tuer. En allant droit au but, sans sourcil-
ler et sans état d'dme apparent, I'ouvriére
mal aimée fonctionne comme les machi-
nes de l'usine qui, elles-mémes, ren-
voient au projet esthétique de l'auteur:
faire un film effilé comme une scie et tout
aussi coupant, simple, rigoureux et impi-
toyable, économique dans ses plans calcu-
lés au millimécre prés, dans un souci
constant de ne laisser place a aucune perte
ni & aucun superflu. Et puis, il y a la, dans



ce filmage et ce montage tout économi-
ques, une fagon aussi de couper courr i
tout épanchement et d'éliminer rout
aurant la pitié que le voyeurisme du :
tateur — qui est laissé, pantelant, de
un monde de désillusions, de pauvreté
matérielle et morale, de laissés pour
compte, d'une grande désespérance.

LE FRANGAIS CHOMEUR

C'est un monde tour aussi désespéré
que nous recrouvons dans I Hired a Con-
tract Killer, le film anglais d'Aki Kauris-
miiki, qui n'abandonne pas pour autant sa
gestion parcimonieuse du récit et des
plans: il est tout aussi sobre et rugueux,
mais, cette fois, pour se lancer, avec vir-
tuosité dans le genre série B (intrigue
simple, minimum d'action et de décors).
I Hired a Contract Killer est une comé-
die glacée et glacante qui raconte 'his-
roire d'un Francais (Jean-Pierre Léaud)
cravaillant i Londres qui perd son emploi;
il engage un tueur, tuberculeux (1), pour
se suicider; mais 1l rencontre une jeune
fille blonde platine (Margie Clarke) qui le
fera changer d'idée.

Le récit commence comme un film

Karti Outinen (debout
au centre) ne recule
pas devant la mort-
aux-rats dans La fille
aux allumettes

Jean-Pierre Léaud
dans [ Hired a
Contract Killer




hitchcockien; on pense & Psycha avec ces
plans éloignés d'une ville, puis ces plans
d’ensemble de maisons, puis ces plans
généraux d'un édifice, sauf qu'on n'est pas
i Phoenix mais & Londres. Li s'arréte la
ressemblance. Le Finlandais ne construit
pas, comme Hitchcock, son suspense
(I'homme se fera-t-il tuer?) sur des diffé-
rences émotionnelles; la continuité dra-
matique adoptée exclut tout changement
de régime, de température: le récit suit
son cours comme la pellicule défile inexo-
rablement devant la lampe du projecteur.
L'angoisse ne point jamais parce que le
cinéaste ne privilégie pas le découpage
{qui ralentit ou accélére l'action) mais le
montage: la contiguiré des plans déroule
les prestiges de l'indifférence et de la
nonchalance. Usés, fatigués, les personna-
ges sont des Etres abandonnés par un
merteur en scéne qui a la cruauté apathi-
que de les laisser seuls se dépatouiller
(plutde mal) avec leur destin; Kaurismiki
ne s¢ veut pas un Dieu tutélaire (toujours
ce cOté achée); il ne met en scéne que des
perdants, de pauvres héres qui font face

56

AKI KAURISMAKI

Leningrad Cowbaoys Go America

au vide de leur existence cafardeuse. On
retrouve ainsi la Finlande déprimante et
laconique de La fille aux allumettes,
transposée tout simplement en Angle-
terre, et, comme la perfide Albion est,
dit-on, le pays de 'humour, I Hired a
Contract Killer en attrape l'ironie froide
et la dérision distanciée qui ajoutent au
récit juste un brin d’humanité pour nous
toucher. Er Kaurismiki nous convainc
encore de son talent.

LES ROCKERS NON SANCTIFIES

On ne saurait pas en dite autant de
Leningrad Cowboys Go America qui
confirme, par ailleurs, les dires du ci-
néaste: qu'il est prét & tourner des mau-
vais films pour ne pas arréter de faire du
cinéma. On ne lui donne pas tort, mais
on ne le reconnait pas dans cette comédie
longuette (malgré ses 78 minutes) qui est
un mélange de bande dessinée er de road-
movie. Kaurismiki a lancé comme un
ouragan un band de joyeux drilles, des
rockers débiles aux bananes immenses et
aux souliers longs et poinrus, sur les rou-
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tes des Etats-Unis, en quéte de spectacles
et de gloire, sous la férule d'un gérant
malhonnéte (Marti Pellondi, employé
dans d'autres films de 'auteur). Le film
est la mise bout 4 bout de scénes & peu
prés identiques et donc interchangeables:
dés que nos rockers sont engagés dans un
club, ils se font mettre & la porte aprés
leur premiére prestation.

11 est difficile de crouver ici la Kauris-
méki touch tant le cinéaste s'évertue a la
camoufler; peut-étre, entre deux chan-
sons et deux randonnées en voiture,
pourra-t-on la deviner: dans le paysage
(dévasté, sale), dans le décor (banal, qué-
taine), dans le filmage (frontal, rien que
frontal) et le ton (la dérision et |'hu-
mour). Cest trop peu pour nous satisfaire
de la part d'un cinéaste qui nous a grati-
fiés auparavant d'ceuvres belles et graves.
Nous attendons, un peu anxieux mainte-
nant, son prochain film. @



