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THE LOCAL STIGMATIC
DE DAVID WHEELER

n transposant de la scéne i 'écran The

Local Stigmatic de Heachcore Williams,
Al Pacino cherchait & retrouver au cinéma
le plaisir de la création théirrale. Comme
la nacure permanente du premier est diamé-
tralement opposée au caractére exploratoire
du second, on comprend vire ce que 'expé-
rience a pu avoir de paradoxal, et donc de
fascinant. Bien que signé par le metteur en
scene de théitre David Wheeler, The Lacal
Strgmatic est, i n'en pas douter, un film
d'Al Pacino. Ceux qui l'ont vu présenter —
comme il le fait i chacune de ses rares
projections — ce moyen métrage produit
i compte d'auteur peuvent témoigner de
sa dévotion i ce texte hermétique et mys-
téricux, qu'il ne cesse de revisiter depuis
les tout débuts de sa carriére profession-
nelle. Ce projet unique est né du désir de
I'acteur de préserver sur film une piéce
quil jugeait injustement méconnue,
d'approfondir par I'intervention d'un
autre médium sa compréhension d'un
texte ambigu et de son besoin grandissant
de s'impliquer intimement dans la créa-
tion cinématographique, aprés avoir tra-
versé une longue période de désaffection,

The Local Stigmatic est le ilm d'un
acteur passé derriére la caméra pour
redéfinir I'espace de son jeu. En ce sens,
les remarques de certain cinéaste québé-
cois, accusant Pacino d'étre «un million-
naire s'amusant avec son jouets, n'au-
raient pas été déplacées si elles n'avaient
pas été formulées sur le ton du reproche,
avec la hargne de quelqu'un qui prend sa
franchise pour la réalité. Aprés tout, les
millionnaires n'ont-ils pas le droit de
jouer eux aussi, surtout lorsque le jeu est
leur métier, qu'ils cherchent i en retrou-
ver le goiit, et qu'il le font en dépensant
leur seul argent (et non celui des contri-
buables...)?

Si The Local Stigmatic est un jouet,
ce n'est que justice, car ¢'est d'abord un film
sur le jeu. Le premier défi étant pour les
spectateurs d'en cerner les regles et les
paramétres. Nous sommes a Londres, 4 une
époque indéhnie qui évoque celle des
«angry young men» contemporains de
Williams (Pinter, Orton, Osborne et com-
pagnie). Deux hommes (Al Pacino et Paul
Guilfoyle) aux rapports troubles (il jouent
et se jouent de tout, de tous, d'eux-
mémes et des autres) parlent d'un troi-
sieme (absent et diffus, comme la rage qui
les anime) qui leur aurait donné (rien
n'est sr entre ces deux mythomanes) un
mauvais tuyau lors d’une course de
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Al Pacino et Paul Guilfoyle,

chiens. Les dialogues, baroques, touffus
et difficiles a décoder sous l'accent
cockney et le langage spécialisé des
parieurs, véhiculent en permanence une
rage inarticulée. Qu'ils parlent de chiens,
de la famille royale, de leur prétendues
amours ou des ragots des journaux
potins, c'est toujours avec une haine dif-
fuse qui cherche un objet de défoulement.
Ils le trouvent en la personne d'un acteur
igé (Joe Maher), qu'ils rencontrent dans
un bar et avec lequel ils entreciennent un
dialogue de sourds, i la fois compléte-
ment absurde et parfaitement quotidien,
qui forme incidemment la meilleure par-
tie du film. Les sous-entendus (pour la
plupart de nature sexuelle) pullulent, et
aménent les trois hommes a I'extérieur du
pub o1, au hasard de la pleine lune et d'un
trottoir désert, les deux premiers battent
et défigurent le troisieme. Pourquon ?
« Parce que la célébricé est la premiére
disgrice, et que Dieu sait qui nous som-
mes réellement . .. »

On comprendra facilement ce qui
aura attiré 'acteur dans cette piéce ellipti-
que, au langage impénérrable et aux
contours indéfinis. L'aspect inachevé du
texte — qui est d'ailleurs une de ses qua-
lités les plus troublantes — est renforcé
par le fair que ce film (tourné en deux
semaines de 1985 i 1986) est lui-méme en
évolution constante, ['acteur étant venu a
Montréal dans le but d’en modifier la

2 4 I M A G E 5 N=- 5 3

forme en fonction des réactions du public.
The Local Stigmatic est, pour Al Pacino,
«un hlm d'archives, destiné a étre toujours
présenté en circonstances controlées. » Alors
qu'importe si le filmage est imprécis et
l'adaptacion inexistante : il restera d'abord
au spectateur de ce film confidentiel le
portrait intime d'un acteur interrogeant a
la fois son statut, son métier et le systéme
dans lequel il le pratique, en tournant —
hors de toute structure de production et de
distribution — une ceuvre expérimentale
qu'il ne diffusera probablement jamais. Al
Pacino a quiteé le Festival heureux : pour
une fois le processus l'avait emporté sur le
produic. .. ®

Georges Privet
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SAUMIALUK «LE GRAND
DE CLAUDE MASSOT

.
A une époque oil le cinéma jouissait

pleinement d'une aura mythique, ot
le ilm et le fait méme de filmer n'avaient
pas le caractére banal qu'on leur connait
aujourd’hui (du fait que sa «magie» s'est
transférée dans I'accumulation technologi-
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Nanook of the North
de Robert Flaherty

que plutde que dans I'acte méme, essentiel,
du hlmage), Robere Flaherty a réalisé un
chef-d'euvre qui a fait le tour du monde et
imposé I'idée du cinéma documentaire:

VALSE ACCIDENTELLE
DE SWETLANA PROSKURINA

euxieme long métrage de Swetlana

Proskurina, Valse accidentelle (Léo-
pard d'or & Locarno) tranche sur une certai-
ne production soviétique actuelle par sa
coloration intimiste et poétique, tout en
participant, loin de toutes les orchodoxies,
du formidable élan de renouveau expéri-
mental engendeé par la perestroika. Pro-
duit par les studios Lenfilm de Leningrad,
le film semble étre né du désir pressant

GAUCHER»

Nanook of the North (1922). Récemment,
en emportant avec lui une copie de ce film
mythigue et quelques photos d'époque,
Claude Massot a eu I'idée de retourner sur
les lieux mémes oi Flaherty avait vécu et
réalisé son film, afin de confronter le passé
au présent, afin de metcre a I'éprenve la
mémoire tout aussi mythique (fondée sur
des récits d'anecdotes héritées de témoins
indirects) que la communauté inuit avait
conservée de ce tournage et de la confronter
a sa lecture actuelle du film. Le résultat est
singuliérement révélateur et stimulant.
Flaherty, qui récusait le terme méme
de «documentaires qu'on accolait i son
film et 4 son travail, avait pourtant décou-
VETT INTUITIVEMENE er MiS en (EUvre Certains
des principes qui donneront le meilleur de
la production du cinéma direct documen-
taire : notamment, la fréguentation préalable
par le cinéaste des gens et du phénomeéne
auxquels il s'intéresse, et |'établissement de
rapports de complicité entre ceux qui sont
filmés et ceux qui les filment, tordant ainsi
le cou & l'attitude puritaine de la pseudo-
objectivité dont se réclameront par la suite,
non sans verser dans le ndicule, quelques
cinéastes de la «scientificité» documentaire.
D’une certaine mameére, le cinéma est
par excellence l'art de I'artifice et du specta-
cle, et Claude Massot nous montre qu'il
n'est pas dupe des procédés employés a
'occasion par Flaherty pour obtenir les
effets recherchés (la sortie du kayak, la lutte
avec le morse, la construction d'un demi-
igloo pour profiter de la lumiére naturelle,
etc.). Mais, au lieu de s'appesantir sur ces
aspects archiconnus et de s'en scandaliser,
comme l'ont fait certains de ses prédéces-
seurs, Massot insiste plutdr, a juste titre,
sur la clef de lecture fondamentale de ce
film — '’humour — qui rend caduque la

d'aller avec une totale disponibilité a la
rencontre du réel. Au coeur de cette rencon-
tre: une ville en état de délabrement avan-
cé, découverte sur les bords de la Volga, et
quelques individualités saisies en toute
liberté dans le quotidien de leur errance
existentielle (Tatjana, une femme d'dge
moyen, et un trio de jeunes, porteurs de
toutes les incertitudes de la nouvelle géné-
ration).
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leceure puritaine que d'aucuns tentent d'en
faire. Lhumour qui rend bien I'amour que
Flaherty éprouvait pour ces gens.

Au lieu de filmer I'étac de décadence
de I'lnuit sous la dominacion blanche, Fla-
herty a cherché au contraire i restituer son
originalité et sa majesté premiére, alors que
cela éraic encore possible, Ec il I'a fait, en
utilisant les subterfuges et les moyens du
cinéma, afin de rendre ces gens plus proches
du specrateur. Tour comme celles du jeune
public d'aujourd hui, les réactions enthou-
siastes, affectwenses et nostalgiques, des
membres de la communauté d'Inukjuak
auxquels Nanook of the North a écé projeté
indiquent qu'ils en font eux-mémes la lec-
ture juste, loin de toute approche dogmari-
que. Le film de Massor vise donc dans le
mille, en renvovant dos i dos la lecture
erronée qu'en font les anciens gauchistes
nostalgiques, désemparés de n'y point voir
étalés les rapports de domination du pou-
voir blanc, et celle, rour aussi prosaique,
des puritains de la nouvelle droite qui,
totalement dépourvus d’humour, s'offus-
quent de trouver du cinéma... dans un
film! A travers sa part de fabrication, le
film de Flaherty auquel Massot rend hom-
mage, sil s'écarte de la déhnition reseric-
tive du documentaire, demeure un témoi-
gnage authentique et méme 'un des rares
documents sur une certaine fagon de vivre
du passé dans lequel les Inuit peuvent pui-
ser leur fierté pour affronter le présent. Un
présent a structurer et qui n'est pas
dépourvu d'ambiguité, comme nous le
laisse entrevoir habilement ce flm de
Claude Massor. ®

Gifles Marsolais

Sur un canevas extrémement liche,
sans aucune préméditation scénaristique,
Swetlana Proskurina cerne le désarroi et la
solitude des étres, leur complexité et leurs
contradictions, traque la gamme des émo-
tions en s'appuyant sur le seul vécu d'inter-
pretes non professionnels qui apportent aux
personnages leur vérité propre. Oeuvre
d'exploration sociale a la technique pointil-
liste, Vialse accidentelle émeut par la riche
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sensibilité de son projet esthétique. A I'af-
fiit des vibrations secrétes qui unit les écres
et les choses dans une méme mouvance
organique, la caméra de Dimitri Mass (issu
de I'école documentaire) élargit le champ
du visible et induit en longs plans-séquen-
ces une fagon de ressentir plus incérieure.
Avec Swetlana Proskurina, 'espace-temps
retrouve ses lectres de noblesse dans une
sorte d'harmonie teintée de gravité, une
sorte de confusion désespérée. A I'image de
Tatjana Bondareva au centre du processus
créateur: belle, intense, multiple. ®

Gérard Grugeau

LA VIDEO DE MONTREAL

Vaalse accidentelle

CLOSE-UP
D'ABBAS KIAROSTAMI
n jour, dans un autobus, un jeune

U chémeur entreprend sans arriére-
pensée une mére de famille bourgeoise en
prétendant écre le célébre metteur en scéne
iranien Mohsen Makhmalbaf, De fil en
aiguille, il réussit a s'introduire dans la
demeure familiale sous préexte de repéra-
ges et i embobiner toute la famille dans un
pseudo-projet de hilm, 4 commencer par le
fils, ingénieur mordu de cinéma a qui il
promet méme un role. Jusqu'a ce que le
pere flaire la supercherie, invite un ami
journaliste en mal de scoop & démasquer
I'imposteur, et traduise celui-ci en justice
en |'accusant & tort d'avoir prémédité un
cambriolage.

Lorsqu'il lut ce fait divers inhabituel
dans la presse, Abbas Kiarostami demanda
aussitot la permission de filmer le proces
(qui se solda par un non-lieu), Puis, il fit
rejouer les principaux épisodes de l'inci-
dent par ses protagonistes réels. Le résultat,
qui entreméle documentaire et reconstitu-
tion, est un film amer et drile, d'une stu-
péhante singularité, Close-up dresse le
portrait d'un mycthomane et fait le récit
d'une imposture mais la complexité de ce
qu'il donne i voir est telle qu'on regrette,
aussitir écries, 'inadéquation de ces morts.
Ali Sabzian n'est pas un affabulateur ordi-
naire. Grice a une pratique extrémement
stire du «long-shot» qui porte le filmage de
la parole & un point de vertige inoui, Kia-
rostami le montre pris au piége d'une logor-
rhée interminable, égaré dans le labyrinthe
de ses explications et de ses contradictions,
mais toujours conscient d'écre filmé, et trés
au fait des pouvoirs de la caméra. Al
raconte comment il s'est pris i son propre
jeu, s'enferrant dans ses mensonges en
sachant qu'il serait découvert un jour ou

Close-up a rem-
porté le prix du
meilleur long
métrage présenté au
Festival, décerné
par l'Association
québécoise des
critiques de cinéma.

l'autre, mais ne pouvant s'empécher de
continuer parce qu'il y gagnait, pour la
premiére fois de sa vie, une reconnaissance
affective et sociale. Le film, qui jette un
regard oblique sans complaisance sur la
réalité sociale iranienne, en dit long aussi
sur 'évolution de I'«amour du cinéma» : il
y a trente ans, on révait d'étre une vedette;
aujourd’hui, un jeune ouvrier sans travail
de Téhéran s'identifie au réalisateur.

On a rarement l'occasion de voir mise
en scene aussi réfléchie, voire savante, dans
sa simplicité, aussi soucieuse de revenir sur
sa propre pratique, non pour sacrifier & un
brechtisme mal compris, mais pour se tenir
a la bonne distance de son sujet. Dans la
scéne centrale de I'arrestation, montrée
successivemnent de deux points de vue, |'au-
teur d'Oa est la maison de l'ami? con-
firme son acuité et sa sensibilité, son talent
a orchestrer un ballet a plusieurs personna-
ges et 4 donner un poids, une existence
méme i un figurant i peine entr'aperqu. Et
M AGES N -
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il faut voir comment il fait rimer une can-
nette roulant le long d'une rue en pente
avec la quéte drolatique d'un journaliste
qui fait du porte-i-porte i la recherche d'un
magnétophone,

Close-up évite les écueils du docu-
fiction parce qu'il se garde de tour chantage
au réel. La fiction n'y est pas rapporcée 4 la
partie documentaire; c'est plutde le statut
de la réalité qui est inquiété par sa reconsti-
tution (nayanc rien lu avanr la projecrion,
j'ai méme cru un moment que fout le flm
érait un faux documentaire). Cetce fameuse
«vérité» du cinéma dont on nous rebat les
oreilles dés que pointe le vérisme le plus
lourd, Kiarostami sait qu'elle n'est pas le
résultat d'un «dévoilement», mais le fruic
d'un travarl, produit et capté par la caméra,
Ce qui se découvre alors, ce n'est pas la
«vérité» du «réel», mais I'absolu de son
étrangete. M

Tbierry Horguelin
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CINEMA SOVIETIQUE

FESTIVAL

voyage au bout de I'enfer

D écidément, le ¢inéma soviétique n'a
pas fini de nous étonner. Depuis quel-
que temps, il n'est pas un festival qui ne
révele sa cohorte de ralents prometteurs ou
de cinéastes accomplis dont les films nous
laissent pantois. Arrétons-nous ici @ trois
titres parmi ceux qui ont retenu 'actention
lors du dernier Festival du nouveau cinéma:
La carapace (ou La cuirasse) d'Igor Alim-
pijev, La garde d’Alexandre Rogoschkine,
Terminus de Serik Aprimov. Ces films ont
en commun de patler du mal de vivre, sur
un ton qui leur donne un air de famille et
qui identifie clairement leur origine, mais
ils le font selon des modalités qui les distin-
guent les uns des autres, qui sont révélatri-
ces d'autant de personnalités «dissidentes»
et partant, de groupes sociaux et de manié-
res de vivre (donc, de cultures) qui émer-
gent d'un magma artificiellement unifor-
misé.

Sur le mode de la parabole, La garde
donne une vision trés forte de la sociéeé
soviétique régie par des rapports de domi-
nation-soumission qui conduisent i une
terrifiante déshumanisation. Des soldarts
accompagnent des prisonniers en route vers
des camps de travaux forcés: eux-mémes
victimes du systéme, dans l'espace exigu
d'un train bondé, ils reconduisent sur leurs
prisonniers et entre eux, comme allant de
soi, ces rapports d'humiliation et de bruta-
lité qui régissent leur vie. Le recours au
noir et blanc contrasté, enttecoupé de brefs
passages en couleur, contribue d'une fagon
déterminante & rendre ce climar d'érouffe-
ment et de claustrophobie, ce sentiment
d'une situation sans issue typiquement
sartrienne qui semble écre le lor de tous.
Les rares passages en couleur qui semblent
privilégier quelques moments idylliques ne
se révélent étre eux-mémes en derniére
instance que des illusions, générant aussi ce
sentiment de renfermement: qu'il s'agisse
de la vision subjective, depuis une fenétre
grillagée du wagon, d'un pope (nouveau
Christ} portant sa croix dans la steppe gla-
cée, une vision bréve et isolée plantée de
travers au début du récit comme un espoir
incongru, ou d'un bain de foule imaginaire
parmi les civils, au cours d'une séance de

par Gilles Marsolais

purification symbolique dans un sauna ou
d'un voyage dans le métro. Aprés avoir
tenté de briser le cercle infernal de son
vécu, le jeune conscric qui sert de fil
conducteur au récit ne peut trouver sa place
ni dans l'armée ni dans le civil ec il n'y a
d'issue pour lui que dans la mort. La vio-
lence qui explose d'une fagon explicite lors
de cette séquence finale n'est pas plus ni
moins insupportable que celle qui sous-
tend tout le film et qui surgit a l'occasion
de notations fugitives, percutantes dans
leur brieveté méme. Le goulag est en cha-
cun, et l'enfer, sur rerre. Ce film se distin-
gue par une mise en scéne ciselée au scalpel
et par le recours i un langage cinémartogra-
phigue d'une stupéhante efficacité dans
I'exploration d’un huis clos.

Pour sa part, La carapace propose
explicitement un voyage qui se situe au
plan de l'intériorité. Mais, encore la, on est
en présence d'un cinéma d'une extréme
vitalité, qui réalise la fusion entre le docu-
mentaire et la fiction d’une maniére confon-
dante. La cuirasse, psychologique, c'est
celle qu'endosse quotidiennement un of-
ficier de la milice pour survivre (aprés s'étre
lictéralement assommé i la vodka pour
dormir) et que l'on suit a la trace aussi bien
dans sa vie privée que dans l'exercice de ses
fonctions. Renié méme par sa propre mére
{allusion & peine voilée a la patrie} qui
aimerait «qu'il redevienne son fls», cet
anti-héros singuliérement crédible se révele
érre un excellent prérexre scénaristique
pour titer le pouls d'une société en érat de
crise aigu€ et pour évoquer quelques-uns
des problémes auxquels elle est confron-
tée: violence urbaine et criminalité galo-
pante, meeurs douteuses des forces de
l'ordre, alcoolisme, privileges notamment
dans l'attnibution des logements en nom-
bre insuffisant et pour la plupart ina-
déquats, etc.

Parallélement & cet icinéraire de flic,
truffé de flashes ahurissants au tréfonds de
la misére humaine (manifestement captés
«sur le vit», hlmés en direct), le récit se
concentre sur un groupe de jeunes adultes
coincés entre deux généracions, celle de
Marx er celle du rock, et qui, dans un
N =
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appartement, avec force vodka, s'emploie a
refaire le monde, Situation typique s'il en
est. Mais, malgré cet aspect documenté
omniprésent, le ilm échappe au natura-
lisme par sa volonté d'en découdre avec le
réel, a la mesure de ses personnages sans
futur contraints de vivre plus ou moins
dans un érat de schizophrénie avancée.

D'ailleurs, d'entrée un ange passe,
sans prévenir, comme pour §'installer dans
le récit (et relier ses deux axes narratifs) qui
connaitra par la suite, sans miévrerie aucu-
ne, des envolées aussi belles qu'inatten-
dues, Comme cette séquence incongrue ol
le déh le dispute i l'ironie: trois adolescents
(des murtants excra-diégériques!) revérent
leurs ailes pour l'occasion et s'envolent du
toit d'un immeuble sur les paroles d'une
chanson qui dit de la patrie: «Jamais je
n'oublierai mes enfants». Envolée dans
l'imaginaire ot plane 'ombre de Chagall,
ou plongée nihiliste i I'enseigne de Dada?
Ne sagit-il pas d'une incitation i plonger
dans l'inconnu, méme avec des ailes trop
courtes ? En apparence déconnectée, cette
coutte séquence appelle pourtant un rap-
prochement incontournable avec cecte
image récurrente de I'oiseau perché sur
I'épaule du flic et qui n'ose prendre son
envol. Ou avec cette autre séquence ou le
jeune Max (1), sorti de l'appartement, sable
le champagne avec une amie, aux aurores,
au sommet d'une tour qui domine la ville,
manifestant un désir aussi explicite que
désespéré de conquérir le monde. Images
du verrige devant une liberté a saisir et a
assumer, mais sur lesquelles plane I'ombre
de Thanatos défée en maintes occasions.
Ainsi, aprés son passage a la morgue, le
peére de Max, «zippé» du bas-ventre au
menton, réapparait devant son fAls incré-
dule qui avait souhaité sa mort (pour se
réaliser?), en lui disant avec un certain
mépris: «On m’a tout enlevé, mais je conti-
nue a vivre!l», .,

Par ailleurs, les références i la lictéra-
ture, au théitre expérimental et au cinéma
des années 20 (comme ici au Cuirassé
Potemkine) que l'on observe dans une par-
tie de la production soviétique récente cor-
respondent & un désir manifeste de revenir

INTERNATIONAL



DU NOUVEAU CINEMA ET DE LA VIDEO DE MONTREAL

a la case départ, Mais, sans lui interdire de
Jouir au passage de ces références cinéphili-
ques aisément repérables (comme cetce
séquence eisensteinienne au cours de
laquelle un carosse dévale d'une fagon verti-
gineuse ['interminable escalier roulant du
métro pour venir se fracasser sur la guérite
de contrdle qu'il faic voler en éclats: une
fagon comme une autre de réécrire 1'Histoi-
re), ce film exige du spectateur qu'il oublie
ses habitudes de lecture cartésiennes et
qu'il s'abandonne au flot des images en
apparence irrationnelles qui déferlent
devant lui. Sur le mode de I'analogie, ou les
images, les sicuations et les séquences sap-
pellent et se répondent a distance, ce film
lui communique alors un feeling d'une rare
authenticité sur une i.ill;E'.lﬂ d'Ecre, sur un
mode de vie, sur une culture.

Pour sa part, comme bien d'aurtres
films récents, Terminus se distingue, entre
autres, par son recours i des acteurs non
professionnels placés dans des conditions
d'une rare authenticité, dans des sicuations
et des lieux réels qui sont les leurs, et par
le fait que le réalisateur a visiblement
consenti 4 une certaine forme d'improvisa-
tion. 11 se dégage de I'ensemble de ce dispo-
sitif une atmosphére, un courant «docu-
mentés qui ne trompe pas. Ce dispositif
paresseux et liche se trouve correspondre a
son objet: la vie quotidienne, d'un mortel
ennui et sans issue, d'un petit village perdu
dans les vastes steppes du Kazakhstan pro-
fond. Aussi bien dire qu'il ne se passe rien
au cours de ce récit au pouvoir hypnotique
qui, par la tonalité générale qui s'en déga-
ge, incite i croire que la sociéeé soviétique
est devenue un immense goulag, entretenu
par les mentalités mémes, et que l'appren-
rissage de Ja liberté y sera malaisé. Pour son
authenticité, le hlm s'est d'ailleurs méricé
le Grand prix de la jeunesse 90 au Festival
de Kiey. B

1 - La gande
d'Alexandre
Rogoschkine

2 - La carapace
d’Igor Alimpijev
3 — Terminus de
Serik Aprimov
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