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L’inconnu du lac d’Alain Guiraudie

L a scène du crime est un éden, une plage au bord d’un lac à 
laquelle on accède par un parking improvisé sous quelques 
arbres et, entre les deux, une petite forêt, un espace de rencon-

tres homosexuelles. On ne sortira pas de ces espaces codifiés. La 
vie, hors champ, ne sera évoquée que par allusions.

Les hommes s’allongent nus sur leurs serviettes, se retrouvent, 
se découvrent, papotent de tout et de rien, se baignent. Guiraudie 
restitue à chaque moment la plénitude de ses sensations, la caresse 
chaude du soleil, les variations de la lumière au fil du jour, la solitude 
inquiète du nageur éloigné des deux rives, les étreintes sexuelles 
filmées sans ambages, les jouissances éperdues en plein air, mais 

aussi les conversations qui, peu à peu, vont tourner autour du cadavre 
de l’un des leurs, rejeté dans un autre coin du lac.

S’il n’y a pas de suspens – Franck a vu comment, au crépuscule, 
Michel a noyé celui qui apparaissait comme un compagnon devenu 
collant –, les questions affluent. Pourquoi, alors que Franck sait 
que Michel est l’assassin, cela n’entame en rien le désir que celui-ci 
lui inspire ? Quel rapport y a-t-il entre un attachement physique 
et une relation d’amitié où le sexe n’a pas sa part ? L’inspecteur de 
police interroge aussi. Comment se fait-il qu’ils puissent parfois 
ne pas même connaître le prénom de celui avec qui ils viennent de 
faire l’amour ? Comment expliquer qu’aucun d’entre eux ne se soit 

inquiété de la disparition d’un homme dont la serviette 
et les chaussures étaient restées sur la plage et la voiture 
sur le parking ?

Cette liberté sexuelle vécue au grand air, aux antipodes 
des liens conjugaux, ne se révèle-t-elle pas finalement 
sœur jumelle de l’individualisme dominant et du consu-
mérisme de la société de consommation ? Après en avoir 
joui, on jette – ici on tue – l’objet de sa jouissance et 
on passe à un autre.

La fiction, gorgée de lumière, hédoniste et policière de 
Guiraudie, où s’imbriquent le sexe et la mort, s’affirme 
tout autant comme un conte philosophique, politique 
et moral. – Jacques Kermabon

Heli d’Amat Escalante

L e nouveau film d’Amat Escalante (Sangre, Los 
Bastardos) est un véritable coup de poing qui vous 
retourne l’estomac pendant 1 h 30. Littéralement, 

viscéralement… Abandonnant le grotesque du très 
réussi Sangre, ou la stylisation outrancière (plans étirés 
à l’extrême, irruption de violence aiguë) du plus indigeste 
Los bastardos, celui qu’on aurait pu classer à l’époque 
quelque part entre le Reygadas de Batalla en el cielo et 
le João Pedro Rodriguez de O Fantasma, revient avec 
un film sec, sans concession aucune et d’une précision 
chirurgicale sur un état de société en pleine déliquescence, 
illustré par le destin tragique de Heli, jeune Mexicain 
sans histoire, et de sa famille. Comme dans ses deux 
précédents films, les protagonistes baignent dans une 
sorte d’hébétude, conséquence de l’impuissance absolue 
à laquelle la guerre des narcos et la corruption de leur société les 
condamne. Et si la violence – les irruptions de violence sont bien 
présentes à l’écran (tortures, exécutions sommaires) – est plus que 
dérangeante, c’est qu’elle nous renvoie à la fois métaphoriquement 
et directement à un hors-champ politique encore plus terrifiant.

C’est évidemment sur ce point que le film a été attaqué et taxé 
de complaisance. Pourtant, le cinéaste ne cesse de créer durant tout 
le film des relais pour le regard, jusqu’à cette scène où des enfants 
assistent, passifs, au « spectacle » d’une torture particulièrement dure 
et abjecte. Ainsi cette prise à partie du spectateur est poussée plus 

loin qu’à l’ordinaire (on assiste au spectacle du spectacle), dénotant 
une volonté de le faire réagir devant la violence du monde, ce qui 
semble difficile à interpréter comme de la complaisance.

Comme chez Reygadas (qui coproduit le film avec Escalante), le 
mal absolu règne en maître et le fantôme du Buñuel de Los olvidados  
plane lugubrement. Mais contrairement à ses deux précédents films, 
Escalante clôt Heli par une séquence où une faible, oh si faible, lueur 
d’humanité semble encore subsister. Ce n’est pas de la résistance, 
beaucoup s’en faut, mais peut-être de la résilience. Il faudra s’en 
contenter. – Philippe Gajan
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