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Pres de 4 heures de film pour retracer la vie d'une famille allemande des années 1910
a nos jours en cing chapitres. Une esthétique sobre et méthodique qui n’utilise que la
voix off du cinéaste et de longs plans cadrant des documents d’archives ou observant
des paysages et des lieux publics contemporains. La lecture monotone de lettres bril-
lamment écrites par des intellectuels de '’Allemagne de I'Est. D’entrée de jeu, le film de
Thomas Heise s'impose comme une ceuvre majeure et exigeante qu’il s’agit de prendre
au sérieux, tout en mettant au défi quiconque de réussir a la circonscrire.

Ainsi, il n’est pas surprenant que bon nombre de textes se soient limités a mettre en
valeur certains passages précis. Comment ne pas mentionner cet inoubliable et inter-
minable plan sur un document listant un par un des déportés juifs qui saccompagne du
récit vu de l'intérieur de la famille de la mere du cinéaste, laquelle finira exterminée ?
Outre son impact immédiat, un tel passage est d’autant plus mémorable que le lien entre
I'image et le son est évident. Or, il n’est pas nécessairement représentatif d'une grande
partie de la démarche du film, qui vise plutot a repenser constamment cette dynamique
afin de nous encourager a reconsidérer notre rapport a I'Histoire et a la société.

Disons-le simplement: il y aurait eu de multiples facons de mettre en scene les
correspondances qui forment la base narrative de ce film. D'une part, leur lecture
aurait pu étre faite par des acteurs et actrices interprétant les protagonistes. Chaque
passage aurait pu étre illustré par des images familiales privées (ce qui est parfois, mais
rarement le cas ici) ou, faute de matériel, par des archives du domaine public. Or, non
seulement Heise se charge-t-il de 'intégralité de la narration, mais il alterne sa matiere
entre archives et images contemporaines selon une logique qui est tout sauf illustra-
tive. Pensons notamment a I'introduction d’Edith, la grand-meére du cinéaste, dont la
tentative d’autobiographie précoce donnée en lecture est accompagnée d’un plan de
vitre brouillée par la pluie d’'un tramway. Dans Heimat, 'image vient moins expliciter
le son que tenter un déploiement du sens qui s’accordera a la sensibilité de celui et celle
qui regarde. A mesure qu'Edith décrit avec une certaine amertume sa vie de jeune fille
juive a Vienne, le tramway nous rappelle un temps révolu, la pluie teinte le récit d'une
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mélancolie palpable, les images du présent nous invitent a imaginer peut-étre celles
et ceux qui, encore de nos jours, parcourent ces rues avec une inquiétude chevillée au
corps. Autant de pistes possibles que nous avons la liberté d’emprunter. Et surtout,
autant de portes ouvertes qui empéchent le film de n’étre qu'un document historique.

Des le mystérieux prologue, Heise annonce d’ailleurs ses intentions. Sur une pan-
carte perdue au fond des bois, I'inscription suivante: « Selon la 1égende se trouvait ici
la maison de grand-meére ». Cette image est immédiatement suivie de quatre plans sur
des figurines en carton représentant le conte du petit Chaperon rouge. Une vieille pho-
tographie d’'un enfant tenant un drapeau allemand démesuré clét cette étrange entrée
en matiére. Trop rarement évoquée, cette surprenante introduction ne serait-elle pas
l'amorce d’une grille de lecture pour ce qui va suivre ? Chose certaine, ces plans invitent
a relier le travail de recherche historique effectué par le cinéaste a la forme du conte.
Car tout récit, aussi documenté soit-il, ne peut que « fictionnaliser » en partie le réel, ne
serait-ce que par 'agencement ordonné des éléments disparates qui le composent. De
ce point de vue, Heise nous convie d’entrée de jeu a parcourir son récit de ’'Allemagne.
Une interprétation que pourrait confirmer cette image de l'enfant aux prises avec un
drapeau — un pays, une Histoire — trop grand pour lui. N'est-ce pas ainsi qu'’il faut lire
l'affiche méme du film montrant un dessin d’enfant?

Or, si effectivement, le film s’intitulait LAllemagne selon Thomas, quelle en serait la
vision d’ensemble ? Dans un premier temps, il s’agirait du récit d'une famille aux prises
avec les bouleversements de I'histoire allemande du XX¢ siécle, de 'horreur meurtriére
de la Premiere Guerre mondiale a la difficile réunification des années 1990, en passant
par I'époque trouble de la Stasi et des désillusions du communisme. A cela s’ajoutent de
grandes correspondances amoureuses sur plusieurs générations, dont le romantisme a
lancienne est souvent juxtaposé, non sans ironie, a des images d’un présent trop pressé
pour accueillir de telles missives ou tout simplement détaché de tels codes. Comment
ainsi ne pas se rappeler qu’une des lettres les plus intenses du premier amant de la mére
du cinéaste est narrée sur fond de graffiti représentant un pénis aux dents de requin!
Derriére une sobriété rigoureuse, Heise n'est pas dénué d'un humour pince-sans-rire,
comme le rappelle son utilisation a deux reprises d'un lied joyeux invitant a accepter
toute chose sans exces d’'inquiétude.

Enfin, comme nous le rappelle le dernier chapitre, il s’agit avant tout du film d'un
fils sur ses parents, deux intellectuels aux prises avec leur époque. Et par 1a méme
d’une réflexion sur ce qu'est un rapport engagé au monde, que l'on soit universitaire
ou artiste. Pour Rosie, la mere du cinéaste, la pensée passe par une certaine forme de
mise a distance, illustrée par le nombre d’auteurs qu’elle cite. Ainsi, dans une missive
mémorable, elle tente d’exprimer ses sentiments envers le suicide d'une connaissance a
travers des références a Borges, Strindberg, Aragon et Philoctete. Un perpétuel pas de
coté qu'Heise résume parfaitement lorsque, la contemplant au terme de sa vie, il finit
par déclarer: « Elle observe ce qui lui arrive. » Mais pour Wolfgang, le pere du cinéaste,
tout discours théorique ne pouvait qu’étre secondaire face a un principe inébranlable :
«demeurer décent ». Tout conte a une morale.
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