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Les actrices
de la politique

Performer son indépendance

PAR SYLVAIN LAVALLEE

Les femmes dans des positions

de pouvoir se font malheureusement
rares au cinéma comme dans nos vies,
mais que peuvent nous révéler les
actrices jouant ces figures politiques,
réelles et fictives ?

de Beau Willimon (2013-2018)
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« My turn », nous dit Robin Wright a la fin de la cinquiéme saison de House of Cards
(2013-2018), en se tournant vers nous, sourire complice aux coins des lévres: comme
son personnage (Claire Underwood) remplace son mari (Frank) a la présidence des
Etats-Unis, Wright succéde a Kevin Spacey. Mais la transition n’est pas si simple
puisque Claire vit dans 'ombre de Frank, des relations personnelles et profession-
nelles qui ont mené et maintenu son époux a la présidence, des promesses et enga-
gements de celui-ci. Dans une tournure réflexive que la série a t6t fait de relever,
Claire doit se distinguer de Frank comme Wright de Spacey : « étes-vous toujours avec
moi ? », demande l'actrice a la caméra, a plusieurs reprises, comme pour s’assurer de
la fidélité des spectateurs. Aussi confiante et hardie soit-elle, se maintenir au pouvoir
ne va pas de soi.

LES DAMES DE FER

Entre la premiere et la derniere saison, l'interprétation de Wright demeure constante :
lactrice dégage une autorité par son calme que I'on qualifie de froid, une détermination
par sa posture impeccablement droite, maintenue avec I'élégance de celle qui se sait
en parfaite possession de ses moyens, plutot qu'avec la rigidité de celui qui se donne
une confiance qui en réalité lui fait défaut. En comparaison, dans le cas de Spacey,
les adresses a la caméra donnaient au personnage un détachement ironique: il n’était
pas seulement confiant, ambitieux; il maitrisait aussi tant et si bien les regles du jeu
qu’il pouvait les regarder de haut avec humour. Frank se maintenait au pouvoir par la
perfidie, les complots, le meurtre au besoin, mais il inspirait malgré tout confiance, le
cynisme de la série s’appuyant sur cette idée que de telles actions sont attendues, voire
nécessaires, dans la politique américaine actuelle.

Mais aucun détachement possible pour Wright: en devenant présidente, son inter-
prétation apparait non plus seulement comme le signe d'une grande ambition et d'une
redoutable intelligence, mais aussi comme la seule attitude possible pour survivre en
tant que femme dans ce milieu, pour encaisser les menaces et les insultes sans flancher.
Il est vrai que la série ne sait trop quoi faire du personnage, mais cette hésitation contri-
bue a la réflexivité en faisant de Wright une sorte de corps étranger, illisible pour ses
collégues (elle est dite «inatteignable »), alors méme qu’elle se prévaut, a la caméra du
moins, de son honnéteté. Claire apparait en bout de ligne plus menagante que pouvait
I’étre son mari, du simple fait d’étre une femme, indépendante de surcroit, et elle se
retrouve isolée, ses regards a la caméra cherchant le seul appui, lui-méme incertain,
quelle peut espérer trouver.

De maniére moins cruelle et cynique, The Iron Lady (Phyllida Lloyd, 2012), avec
une Meryl Streep en Margaret Thatcher, expose aussi la difficulté pour les femmes de
naviguer dans ce boy’s club de la politique. Il faut étre une « dame de fer » pour se faire
accepter, encore plus pour prendre le pouvoir — mais cela a un prix. Si Streep est par-
faite pour imiter Thatcher dans ses apparitions publiques, cela reléve d’'une virtuosité
assez vide, et c’est surtout dans les moments privés que l'actrice peut mieux faire vivre
son personnage: par la fragilité de la vieillesse, ou par la courbure d’'un dos, s’affaissant
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moins sous le poids des responsabilités que sous la difficile tiche de maintenir en tout
temps une ferme résolution. A l'inverse d'un Frank Underwood, Claire et Thatcher
peuvent marier leurs ambitions personnelles a un désir sincere de changement. Peu
importe si nous adhérons ou non aux politiques de Thatcher, le film la présente préoc-
cupée par le sort de son pays comme si, pour les femmes, il fallait performer une telle
conviction pour réussir, la ou les hommes autour d’elles défendent leurs propres intéréts
bien avant ceux du peuple.

JOUER LEJEU
Ainsi, ces films portent en filigrane une réflexion sur 'acteur, sur ce que ces femmes
cachent d’elles-mémes derriere leurs roles publics, et en méme temps sur ce quelles
révelent a travers ces roles. Game Change (Jay Roach, 2012) reprend le theme, mais
sur un autre mode: avec Sarah Palin, interprétée par Julianne Moore, la performance
ne sert dorénavant qu’a cacher un vide, a satisfaire les exigences médiatiques du
vedettariat. Candidate a la vice-présidence des Etats-Unis en 2008, elle a été choisie
par 'équipe de John McCain parce qu’elle a toutes les allures d’'une star, capable de
rejoindre le peuple par son charisme et son histoire personnelle. Mais la confiance
de Moore releve plus de la candeur, Palin se voyant propulsée sur la scéne publique
sans avoir été suffisamment préparée. Elle se montre incapable de discuter d’enjeux
politiques, elle ignore 'actualité, I'histoire et la géographie de base. Léquipe de McCain
essaie d’abord de lui enseigner ces notions, avant d’abandonner et de lui donner des
répliques préparées, un script qu'elle doit apprendre par coeur avant d’aller en entrevue
ou en débat: 'incompétence de Palin disparait alors derriere son talent d’actrice.
Linterprétation de Moore donne une dimension au personnage peu perceptible
depuis notre écran en 2008 : elle apparait ici d’abord comme une victime, de sa propre
ambition et de sa naiveté, mais aussi des hommes qui n'ont misé que sur son apparence
pour la proposer comme candidate. Moore peut passer avec aisance de la maladresse
— lorsque Palin s’enfarge dans des questions auxquelles elle ne sait quoi répondre — a
la confiance, quand elle connait bien son texte, et au sentiment de défaite, lorsque la
candidate prend conscience qu'elle n’est rien de plus qu'un pantin. Lorsqu’elle décide
de sortir du script, et d’étre elle-méme, cette déclaration d'indépendance ne peut mener
qu’a la défaite de McCain, mais il est difficile de ne pas éprouver de la sympathie envers
Palin qui, a travers Moore, gagne en grandeur humaine. Au-dela de cette incompétence
flagrante, et des opinions conservatrices qu'on n'oserait soutenir, il y a une forme de
résistance dans cette sincérité et cette autonomie revendiquées, une résistance qui est
belle a voir dans le monde d’'images fallacieuses présentées par ces ceuvres.

SOUS LA COURONNE

Il va sans dire qu'une figure politique qui, dans le réel, nous semble lointaine, voire
méprisable, nous devient plus sympathique a partir du moment ot elle est interprétée
par une actrice populaire, aimée, avec qui nous partageons déja une certaine intimité.
Les films biographiques s’appuient en général sur cet amour acquis pour nous faire
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1 The Iron Lady de Phyllida Lloyd (2012
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voir autrement le c6té public de cette figure en I'illuminant par le privé. Les fictions
écrites par Peter Morgan, la série The Crown (2016-...) et le long métrage The Queen
(Stephen Frears, 2006), sur la vie d’Elizabeth II, poussent plus loin ce theme, en pro-
posant une réflexion sur le statut symbolique de la reine, anéantissant ainsi le rapport
a lindividualité.

En effet, quand vient le temps de choisir entre Elizabeth et la couronne, «la
Couronne doit gagner », dit sa mére a la future reine (Claire Foy), dans The Crown, lors-
quelle hérite du trone a vingt-cing ans. Les premiers épisodes montrent Foy savourant
les plaisirs de la jeunesse, de son mariage récent, avant de se retrouver écrasée par cette
responsabilité subite qui lui incombe. Foy doit refouler le deuil de son péere pour mieux
endosser la fonction de reine, qui se doit d’étre stoique en public. En méme temps, Foy
cherche elle aussi a conserver autant que possible son individualité, d’abord en préfé-
rant conserver son prénom de naissance plutét quadopter un nom de reine différent,
et elle apprend rapidement a jouer de son autorité: lors de sa premiere rencontre avec
Winston Churchill, celui-ci la surplombe de son corps arrondi, alors qu’elle reste assise
face a lui dans un fauteuil, mais la relation s’inverse dés leur deuxiéme confrontation,
Foy dominant cette fois son vis-a-vis, debout face a lui, qui se fait alors plus petit en se
voyant obligé de se soumettre aux ordres de la monarque.

Dans The Queen, qui se déroule en 1997 apres la mort de la princesse Diana, nous
trouvons une Helen Mirren si habituée aux protocoles qu’ils sont devenus chez elle
naturels, une maniére de vivre qu'Elizabeth II a maintenant parfaitement intégrée.
Cette fois la reine est confrontée a un monde qu’elle ne comprend plus, aux médias
qui préferent des vedettes comme Diana, vivant leur vie privée en public, a la réserve
de la monarque en exercice, son refus premier de partager son deuil dans les médias
apparaissant alors comme déplacé, voire comme une insulte pour son peuple. Tout
l'intérét du film se situe dans le visage méditatif de Mirren, enfermée dans son dilemme
en silence: la reine préférerait vivre son deuil « calmement, et dans la dignité », ce que
le film respecte en ne la montrant en pleurs qu'une seule fois, dos a la caméra, seule
dans la nature. Mais pour satisfaire les exigences nouvelles de son peuple, elle devra
afficher son deuil en public et ainsi renoncer a ses convictions, son mode de vie. Le
«devoir en premier, le moi en second » : cette devise prend une signification distincte
lorsque I'on s’attend a ce que le moi participe a la vie publique.

De toutes ces ceuvres, il n’y a guere que The Iron Lady qui mette la question fémi-
niste en avant-plan, mais celle-ci demeure néanmoins toujours présente grace a ces
actrices qui conférent a leurs personnages une liberté personnelle, une indépendance
rarement perceptible dans les médias. Peut-étre est-ce la le fil conducteur de ces
ceuvres : non seulement le prix qu’il y a a payer pour étre au pouvoir, un prix deux fois
plus élevé pour une femme, mais la beauté émouvante d’'une individualité maintenue a
bout de bras, d’'un role personnel joué avec conviction, que 'on nous invite a reconnaitre
au-dela de nos possibles différends politiques.
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