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Les actrices 
de la politique
Performer son indépendance
PAR SYLVAIN LAVALLÉE

Les femmes dans des positions 
de pouvoir se font malheureusement 
rares au cinéma comme dans nos vies, 
mais que peuvent nous révéler les 
actrices jouant ces figures politiques, 
réelles et fictives ?
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DOSSIER — Les mises en scène du pouvoir

« My turn », nous dit Robin Wright à la fin de la cinquième saison de House of Cards 
(2013-2018), en se tournant vers nous, sourire complice aux coins des lèvres : comme 
son personnage (Claire Underwood) remplace son mari (Frank) à la présidence des 
États-Unis, Wright succède à Kevin Spacey. Mais la transition n’est pas si simple 
puisque Claire vit dans l’ombre de Frank, des relations personnelles et profession-
nelles qui ont mené et maintenu son époux à la présidence, des promesses et enga-
gements de celui-ci. Dans une tournure réflexive que la série a tôt fait de relever, 
Claire doit se distinguer de Frank comme Wright de Spacey : « êtes-vous toujours avec 
moi ? », demande l’actrice à la caméra, à plusieurs reprises, comme pour s’assurer de 
la fidélité des spectateurs. Aussi confiante et hardie soit-elle, se maintenir au pouvoir 
ne va pas de soi.

LES DAMES DE FER
Entre la première et la dernière saison, l’interprétation de Wright demeure constante : 
l’actrice dégage une autorité par son calme que l’on qualifie de froid, une détermination 
par sa posture impeccablement droite, maintenue avec l’élégance de celle qui se sait 
en parfaite possession de ses moyens, plutôt qu’avec la rigidité de celui qui se donne 
une confiance qui en réalité lui fait défaut. En comparaison, dans le cas de Spacey, 
les adresses à la caméra donnaient au personnage un détachement ironique : il n’était 
pas seulement confiant, ambitieux ; il maîtrisait aussi tant et si bien les règles du jeu 
qu’il pouvait les regarder de haut avec humour. Frank se maintenait au pouvoir par la 
perfidie, les complots, le meurtre au besoin, mais il inspirait malgré tout confiance, le 
cynisme de la série s’appuyant sur cette idée que de telles actions sont attendues, voire 
nécessaires, dans la politique américaine actuelle.

Mais aucun détachement possible pour Wright : en devenant présidente, son inter-
prétation apparaît non plus seulement comme le signe d’une grande ambition et d’une 
redoutable intelligence, mais aussi comme la seule attitude possible pour survivre en 
tant que femme dans ce milieu, pour encaisser les menaces et les insultes sans flancher. 
Il est vrai que la série ne sait trop quoi faire du personnage, mais cette hésitation contri-
bue à la réflexivité en faisant de Wright une sorte de corps étranger, illisible pour ses 
collègues (elle est dite « inatteignable »), alors même qu’elle se prévaut, à la caméra du 
moins, de son honnêteté. Claire apparaît en bout de ligne plus menaçante que pouvait 
l’être son mari, du simple fait d’être une femme, indépendante de surcroît, et elle se 
retrouve isolée, ses regards à la caméra cherchant le seul appui, lui-même incertain, 
qu’elle peut espérer trouver.

De manière moins cruelle et cynique, The Iron Lady (Phyllida Lloyd, 2012), avec 
une Meryl Streep en Margaret Thatcher, expose aussi la difficulté pour les femmes de 
naviguer dans ce boy’s club de la politique. Il faut être une « dame de fer » pour se faire 
accepter, encore plus pour prendre le pouvoir – mais cela a un prix. Si Streep est par-
faite pour imiter Thatcher dans ses apparitions publiques, cela relève d’une virtuosité 
assez vide, et c’est surtout dans les moments privés que l’actrice peut mieux faire vivre 
son personnage: par la fragilité de la vieillesse, ou par la courbure d’un dos, s’affaissant 
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DOSSIER — Les mises en scène du pouvoir

moins sous le poids des responsabilités que sous la difficile tâche de maintenir en tout 
temps une ferme résolution. À l’inverse d’un Frank Underwood, Claire et Thatcher 
peuvent marier leurs ambitions personnelles à un désir sincère de changement. Peu 
importe si nous adhérons ou non aux politiques de Thatcher, le film la présente préoc-
cupée par le sort de son pays comme si, pour les femmes, il fallait performer une telle 
conviction pour réussir, là où les hommes autour d’elles défendent leurs propres intérêts 
bien avant ceux du peuple.

JOUER LE JEU
Ainsi, ces films portent en filigrane une réflexion sur l’acteur, sur ce que ces femmes 
cachent d’elles-mêmes derrière leurs rôles publics, et en même temps sur ce qu’elles 
révèlent à travers ces rôles. Game Change (Jay Roach, 2012) reprend le thème, mais 
sur un autre mode : avec Sarah Palin, interprétée par Julianne Moore, la performance 
ne sert dorénavant qu’à cacher un vide, à satisfaire les exigences médiatiques du 
vedettariat. Candidate à la vice-présidence des États-Unis en 2008, elle a été choisie 
par l’équipe de John McCain parce qu’elle a toutes les allures d’une star, capable de 
rejoindre le peuple par son charisme et son histoire personnelle. Mais la confiance 
de Moore relève plus de la candeur, Palin se voyant propulsée sur la scène publique 
sans avoir été suffisamment préparée. Elle se montre incapable de discuter d’enjeux 
politiques, elle ignore l’actualité, l’histoire et la géographie de base. L’équipe de McCain 
essaie d’abord de lui enseigner ces notions, avant d’abandonner et de lui donner des 
répliques préparées, un script qu’elle doit apprendre par cœur avant d’aller en entrevue 
ou en débat : l’incompétence de Palin disparaît alors derrière son talent d’actrice.

L’interprétation de Moore donne une dimension au personnage peu perceptible 
depuis notre écran en 2008 : elle apparaît ici d’abord comme une victime, de sa propre 
ambition et de sa naïveté, mais aussi des hommes qui n’ont misé que sur son apparence 
pour la proposer comme candidate. Moore peut passer avec aisance de la maladresse 
– lorsque Palin s’enfarge dans des questions auxquelles elle ne sait quoi répondre – à 
la confiance, quand elle connaît bien son texte, et au sentiment de défaite, lorsque la 
candidate prend conscience qu’elle n’est rien de plus qu’un pantin. Lorsqu’elle décide 
de sortir du script, et d’être elle-même, cette déclaration d’indépendance ne peut mener 
qu’à la défaite de McCain, mais il est difficile de ne pas éprouver de la sympathie envers 
Palin qui, à travers Moore, gagne en grandeur humaine. Au-delà de cette incompétence 
flagrante, et des opinions conservatrices qu’on n’oserait soutenir, il y a une forme de 
résistance dans cette sincérité et cette autonomie revendiquées, une résistance qui est 
belle à voir dans le monde d’images fallacieuses présentées par ces œuvres.

SOUS LA COURONNE
Il va sans dire qu’une figure politique qui, dans le réel, nous semble lointaine, voire 
méprisable, nous devient plus sympathique à partir du moment où elle est interprétée 
par une actrice populaire, aimée, avec qui nous partageons déjà une certaine intimité. 
Les films biographiques s’appuient en général sur cet amour acquis pour nous faire 
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voir autrement le côté public de cette figure en l’illuminant par le privé. Les fictions 
écrites par Peter Morgan, la série The Crown (2016-…) et le long métrage The Queen 
(Stephen Frears, 2006), sur la vie d’Elizabeth II, poussent plus loin ce thème, en pro-
posant une réflexion sur le statut symbolique de la reine, anéantissant ainsi le rapport 
à l’individualité.

En effet, quand vient le temps de choisir entre Elizabeth et la couronne, « la 
Couronne doit gagner», dit sa mère à la future reine (Claire Foy), dans The Crown, lors-
qu’elle hérite du trône à vingt-cinq ans. Les premiers épisodes montrent Foy savourant 
les plaisirs de la jeunesse, de son mariage récent, avant de se retrouver écrasée par cette 
responsabilité subite qui lui incombe. Foy doit refouler le deuil de son père pour mieux 
endosser la fonction de reine, qui se doit d’être stoïque en public. En même temps, Foy 
cherche elle aussi à conserver autant que possible son individualité, d’abord en préfé-
rant conserver son prénom de naissance plutôt qu’adopter un nom de reine différent, 
et elle apprend rapidement à jouer de son autorité : lors de sa première rencontre avec 
Winston Churchill, celui-ci la surplombe de son corps arrondi, alors qu’elle reste assise 
face à lui dans un fauteuil, mais la relation s’inverse dès leur deuxième confrontation, 
Foy dominant cette fois son vis-à-vis, debout face à lui, qui se fait alors plus petit en se 
voyant obligé de se soumettre aux ordres de la monarque.

Dans The Queen, qui se déroule en 1997 après la mort de la princesse Diana, nous 
trouvons une Helen Mirren si habituée aux protocoles qu’ils sont devenus chez elle 
naturels, une manière de vivre qu’Elizabeth II a maintenant parfaitement intégrée. 
Cette fois la reine est confrontée à un monde qu’elle ne comprend plus, aux médias 
qui préfèrent des vedettes comme Diana, vivant leur vie privée en public, à la réserve 
de la monarque en exercice, son refus premier de partager son deuil dans les médias 
apparaissant alors comme déplacé, voire comme une insulte pour son peuple. Tout 
l’intérêt du film se situe dans le visage méditatif de Mirren, enfermée dans son dilemme 
en silence : la reine préférerait vivre son deuil « calmement, et dans la dignité », ce que 
le film respecte en ne la montrant en pleurs qu’une seule fois, dos à la caméra, seule 
dans la nature. Mais pour satisfaire les exigences nouvelles de son peuple, elle devra 
afficher son deuil en public et ainsi renoncer à ses convictions, son mode de vie. Le 
« devoir en premier, le moi en second » : cette devise prend une signification distincte 
lorsque l’on s’attend à ce que le moi participe à la vie publique.

De toutes ces œuvres, il n’y a guère que The Iron Lady qui mette la question fémi-
niste en avant-plan, mais celle-ci demeure néanmoins toujours présente grâce à ces 
actrices qui confèrent à leurs personnages une liberté personnelle, une indépendance 
rarement perceptible dans les médias. Peut-être est-ce là le fil conducteur de ces 
œuvres : non seulement le prix qu’il y a à payer pour être au pouvoir, un prix deux fois 
plus élevé pour une femme, mais la beauté émouvante d’une individualité maintenue à 
bout de bras, d’un rôle personnel joué avec conviction, que l’on nous invite à reconnaître 
au-delà de nos possibles différends politiques.
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