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Les garcons ~
sauvages

de Bertrand Mandico

PAR ALICE MICHAUD-LAPOINTE
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Lavenir est femme, lavenir est sorciére
— Bertrand Mandico

«Dans les jardins-chairs pourris des gar¢ons-boubous langoureux lascifs sourires noirs
grattant leurs plaies érogenes leurs corps nus malades sucrés putrides laissent s’échap-
per une vapeur de brume sépia de nitrate suffocante », écrivait William S. Burroughs
dans les dernieres pages de son roman Les garcons sauvages (1970). Empruntant a
cette ceuvre son titre et revampant son univers sulfureux, le premier long métrage du
cinéaste francais Bertrand Mandico s’est imposé en 2017 non pas comme un pastiche
inspiré de l'esprit littéraire de la Beat Generation mais comme un film aux pouvoirs
symboliques inattendus, ode offerte sur 'autel d’un dge pubescent effronté et pervers.
Derriere son noir et blanc texturé (et contrasté par des surimpressions aux teintes
mauves et roses), Les garcons sauvages raconte I'histoire de cinq jeunes voyous bour-
geois — Romuald («le moins convaincant »), Sloan («le plus doux »), Hubert («le plus
secret »), Tanguy («le plus fuyant »), Jean-Louis («le plus cruel ») — qui commettent
I'innommable en violant et en tuant leur professeure de lettres dont ils se disaient
amoureux. Jugés innocents lors d'un simulacre de proces, ces néo-Droogies sont confiés
par leurs parents a un riche Hollandais, le Capitaine, qui promet de les rééduquer lors
d’un long périple en voilier. Suite a une mutinerie, il y a escale sur une ile luxuriante qui
«pue I'huitre », rencontre avec le D* Séverin(e) et, surtout, découverte par ces garcons
du revers cauchemardesque de leurs pulsions et fantasmes... car pour arpenter I'ile
mystérieuse, il faut infailliblement apprendre a faire « corps » avec elle.

Ce monde onirico-lubrique, qui a fait la marque de Bertrand Mandico au fil des
années (notamment grace au programme Hormona, qui regroupe les courts Prehistoric
Cabaret, Y a-t-il une vierge encore vivante ? et Notre-Dame des hormones), trouve une
forme particulierement cohérente et aboutie dans Les garcons sauvages, celle-ci repo-
sant sur un éclatement chatoyant des frontiéres génériques et une structure narrative
qui fouille les confins métaphoriques et allégoriques des liens entre nature et érotisme.
A la fois récit initiatique immoral, fable hybride et queer, wet dream mystique, épo-
pée hormonale, Les garcons sauvages résiste a toute tentative de catégorisation trop
nette, a 'image des personnages de jeunes délinquants qu’il met en scéne. Planent en
effet au-dessus de cette ceuvre les romans d’aventures de Robert Louis Stevenson, de
William Golding et de Jules Verne, les théories de Judith Butler sur la performativité
du genre, Querelle de Fassbinder, toutes ces influences n’entravant nullement la fluidité
et 'émancipation du projet de Mandico. C’est méme, au contraire, en repassant par ces
références presque « obligées » avec un certain zéle que le cinéaste réussit a provoquer
une réflexion pertinente sur la prédation sexuelle, la croissance organique et la repré-
sentation stéréotypée des identités de genre. En accentuant a outrance la sexualisation
qu'on attribue déja a certains motifs et figures dans I'imaginaire populaire (le vieux
marin esseulé, I'enfant de choeur perverti, la maitresse d’école, I'lle érogene mangeuse
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d’hommes, ’étalon qui bande, les fruits juteux et turgescents), Mandico fait dans
I'hyperbolique pour mieux fomenter un désir de subversion formelle et sexuelle total.
Ces cing garc¢ons pourris de I'intérieur sont ainsi rendus, par la force de leur violence,
a une Nature tout aussi déviante qui se laisse sucer, lécher, pénétrer, jusquau moment
ou la jouissance se transforme en horreur: les garcons, bien malgré eux, commencent a
devenir des filles, attributs biologiques en sus. « Etes-vous préts a affronter le monde tel
que vous étes ? », leur demande le Dr Séverin(e) une fois leur métamorphose physique
bien entamée. Ces roles, il faut bien le souligner, sont tous incarnés par des actrices
adultes — avec en téte de file Vimala Pons, qui joue de fagon inquiétante Jean-Louis,
I'ceil chasseur jamais rassasié —, choix qui s’avére judicieux puisqu’encore une fois,
lambiguité assumée et «'androgénéité » agissent comme des moteurs de création, des
fils rouges a suivre pour le spectateur et ce, a tous les niveaux de la mise en scéne.

Notons que ce goiit pour la transgression ludique se double également d’'un parti
pris assumé pour le faux-semblant, le décor carton-pate, la fantasmagorie. Comment
comprendre ces choix esthétiques, alors que le travail sur la chair humaine (essentia-
lisée, visqueuse, malléable, suintante) semble si important dans toutes les déclinai-
sons tangibles de sa matérialité ? A quel degré saisir le décloisonnement des identités
sexuelles présenté ici? Lartifice, dans Les garcons sauvages, se révele pour finir une
facon étonnamment honnéte d’approcher le theme de la mascarade et les zones grises
de la sexualité humaine. Les pulsions libidinales et destructrices (qui surgissent sous le
couvert onirique d’'un crane pailleté nommé Trevor) sont elles aussi fagonnées, mode-
lées par cet univers qui ose dévoiler ses coutures et qui laisse apparaitre furtivement
les secrets de sa fabrication. Avec Mandico, on n'oublie heureusement jamais que le
cinéma est une histoire de magie et d’artisanat (les rétroprojections orchestrées durant
le tournage en témoignant), et le sexe apparait lui aussi dans toute sa part de potentielle
fiction. Peut-on vraiment se dire homme ou femme, siréne ou capitaine, dans ce monde
scintillant ou tout bascule, les phallus tombant, les seins poussant au gré des plantes
ingérées? Mandico ne force pas de réponse, mais sous sa main, l'artificialité se dote
paradoxalement d’'un caractere d’authenticité et la pacotille décorative prend, au détour
du bricolage des images, des allures de trésor.

« Lavenir est sorciere », affirme le Dr Séverin(e). Difficile de ne pas lire 1a le voeu
(le sort ? la prémonition ?) d’'un créateur qui réve de mystere et de bouleversements
sensoriels, d'un cinéma viscéral aux propriétés guérisseuses. Les garcons sauvages
appartient sans aucun doute a cette famille d'ceuvres volontairement « paria » qui
explorent avec curiosité les lueurs troubles de I'inconscient pour en tirer la substanti-
fique moelle, aussi envoiitante ou perturbante soit-elle.

24 IMAGES — N° 196



