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« Touch Me Not de Adina Pintilie (2018)
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Rares sont les documentaires
qui représentent la sexualité
a l'écran. Deux d’entre eux
ont retenu notre attention.
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Avril 2015, je découvre le film Die Menscheliebe (Maximilian Haselberger, 2014) et ma
premiere scene de sexe dans un documentaire. Le film suit Jorgen et Sven — 'un est
handicapé moteur et I'autre souffre d'une anxiété sociale — dans leur recherche d’'une
sexualité épanouie. Une scéne me marque: celle de Sven faisant appel aux services
d’une escorte. Le temps d’'un plan fixe et frontal, le spectateur observe l'acte sexuel
entre les deux alors que la place du lit, lieu de I’ébat, occupe exactement un tiers de
Iécran. Notre regard semble coincé comme le lit de cette piece déja bien a I’étroit. Je
comprends alors que mon regard de spectatrice documentaire a été épargné face a ce
corps-a-corps. Il est vrai qu’on ne voit que peu, ou pas, de corps nus ni de sexualité en
action dans les documentaires. Or, deux films trés différents sortis en 2018 invitent,
eux aussi, a réflexion sur la représentation de la sexualité a 'écran : Ma nudité ne sert
a rien de Marina de Van et Touch Me Not de Adina Pintilie.

DE-CORPS
La différence majeure réside dans l'espace filmique présenté dans les deux ceuvres et
dans lequel les corps évoluent.

Dans Ma nudité ne sert a rien, c’est le parcours d’'un seul corps nu que l'on suit,
celui de la cinéaste qui réalise lautoportrait d'une quadragénaire. On observe alors le
quotidien de ce corps dans la sphere intime (appartement de la réalisatrice). Le corps
nu mange, se lave, fume, lit, réfléchit, se prélasse. Le corps nu se lave, se prépare et
s’habille avant de se rendre dans la sphére publique (les rues, les cafés, la ville). Mais, il
ne parle pas. En effet, suivant une logique cartésienne, le discours et le récit sont pris en
charge par la voix off de Marina de Van qui commente images et émotions en adoptant
la forme du journal intime. Le décor du corps est celui du quotidien de la cinéaste qui
cherche a retrouver son désir sexuel interrompu, dans son petit appartement filmé
sous tous les angles. Le corps est ancré dans quelques lieux distincts, précis, parfois
chaleureux et familiaux (la chambre, chez le frere de la réalisatrice ainsi que dans les
rues et bars de la ville).

Dans Touch Me Not, ce sont plusieurs corps nus qui apparaissent a I'’écran. Le
film est porté par Laura (I'actrice Laura Benson), en quéte thérapeutique d’'un désir
aujourd’hui figé, et par le duo Thomas Lemarquis — Christian Bayerlein dont les corps
«hors-norme » sont présentés comme tels (Christian est paralysé par une atrophie
musculaire de la colonne vertébrale et Thomas est atteint d’alopécie, un mal entrainant
la perte totale des cheveux). Les corps, qu’ils soient nus ou vétus, s'expriment surtout a
travers un décor minimaliste et épuré. Habillés de blancs, ils circulent dans des espaces
clos, saturés, entourés de vitres. Le décor convoque alors un imaginaire propre a la
précision clinique (tel que I’hopital ou l'asile). Les paroles de la chanson leitmotiv du
film soulignent une urbanité sans ame (Melancholia uber der neue Stadt). D’ou une mise
en scéne dans laquelle la rencontre avec l'altérité prend des allures de projections psycha-
nalytiques. Les espaces blancs omniprésents dans le film offrent alors I'image d’'un espace
de projection propice aux multiples fantasmes, mais fonctionnant aussi comme autant

d’écrans ouverts sur une sexualité tourmentée.
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— — Ma nudité ne sert a rien de Marina de Van (2018)
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LECHEC DE LINTIMITE A DEUX

Malgré ces différences formelles, les deux films dressent un méme constat, a savoir 'échec
du couple a travers I'échec de la rencontre des corps. Et surtout 'échec de I'intimité parta-
gée, car vécue — et montrée de surcroit — de maniére oppressante.

Dans le film de Marina de Van, cette quéte d’altérité s’exprime par la construction
d’un «soi Internet » et des rencontres virtuelles qui seront invariablement décevantes.
Quand une de ces rencontres se concrétise dans l'espace de la chambre (I'espace intime),
cela débouchera sur des rapports sexuels éprouvants, marqués par 'incompréhension et
I'impuissance. Les corps nus des hommes sont alors percus comme des corps « étrangers ».

Dans Touch Me Not, c’est la construction d’un rapport soignant/soigné qui se met en
place, rapport renforcé par l'omniprésence du rapport regardant/regardé mis en exergue
par la cinéaste elle-méme (I'actrice va ainsi jusqu’a prendre littéralement la place de la
cinéaste derriére la caméra).

Les deux films s’assument
comme des docufictions dans
lesquels les codes classiques
du récit de fiction sont remis
en question.

Lintimité ne semble alors possible qu’a travers la présence du groupe. Il faut attendre
la scéne des rencontres BDSM pour voir Christian et sa compagne avoir des relations
sexuelles. Sinon, celles-ci ne pourront advenir que projetées ou différées. Dans une des
séquences, alors que le son off donne a entendre un ébat sexuel, la caméra montre en
plongée le corps de Thomas nu, bient6t remplacé par un autre corps. Cest exclusivement
dans le hors-champ de la bande son que les corps s’incarnent et semblent pouvoir se ren-
contrer. La conception sonore devient le pendant charnel du film avec sa série de bruitages
de mastication, de déglutition, de jouissance qui se retrouve d’ailleurs transposée dans la
musique originale du film sous la forme d’'une variation de haletements mélodiques. Le
travail sonore, redonnant ainsi au corps nu sa dimension charnelle, semble conférer un

aspect plus « documentarisant » au film.

LEROTIQUE FICTION
Les deux films s’assument alors comme des docufictions dans lesquels les codes classiques
du récit de fiction sont remis en question.

Marina de Van confronte son corps nu a la fiction en imitant la célebre scéne finale
du film Flashdance (Adrian Lyne, 1983). Par un montage alterné, on peut ainsi voir une
séquence de ce film se dérouler sur I'écran de télévision et, en paralléle, le corps de la
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cinéaste en mouvement. Cette mise en scene nous place dans la méme position que
le jury de I’école de danse: celle de juger la performance. La ou Flashdance suit la
logique des codes de la comédie musicale américaine classique’, on observe le corps de
la cinéaste essoufflée, mettant en lumiére l'effort de la performance, concept invisible
dans le schéma hollywoodien du film musical.

Dans Touch Me Not, Adina Pintilie met en place plusieurs procédés de distan-
ciation. D’abord, a travers le role symbolique des doubles de la cinéaste (Thomas et
Laura), qui sont tour a tour metteurs en scéne ou observateurs des scénes du film.
Ensuite, par I'exhibition constante de la technicité du plateau de tournage (caméra,
projecteurs, équipe, projecteurs, etc.) montrant le film en train de se faire. Pour finir,
grace a Pannulation de tous les artifices ou effets de spectacle possibles. Par exemple,
quand la travailleuse du sexe trans et thérapeute Hannah Hoffman donne un peep-
show pour Laura: pas de musique, pas d’artifice, aucun apparat. Reste la « crudité »
d’un corps nu, enlevant ces vétements avec plus ou moins de fluidité. Une séquence
placée sous le signe de la désérotisation.

Pourtant, cette désérotisation a I'ceuvre, que j'interpréte comme une critique du sexe
magnifié par la fiction et donc de sa représentation « inauthentique », semble produire
leffet inverse : I'érotisme, le charnel, la sensualité des corps dans les films de fiction
nous manquent comme spectateur pour sentir et (re)sentir ces corps dans toutes leurs
complexités. J’ai alors le sentiment que la mise en sceéne des corps de certains person-
nages (en particulier celui de Marina ou de l'actrice Laura Benson) nous montre surtout
la préparation a la performance «actorielle » plutot que de nous amener a une véritable
libération des corps formatés dans et par 'image. C’est comme si, paradoxalement,
cette mise a distance des codes fictionnels préparait la nudité a n’étre plus lisible que
par la fiction. Bien que les procédés fictionnels soient mis a nu, ils deviennent le référent
pour exprimer la nudité et parler de sexualité.

En visionnant ces deux films, je cherche le moment du corps-a-corps avec I'écran,
Iinstant du ressenti charnel. J’ai I'impression que pour montrer et discourir sur le
sexe, celui vécu et éprouvé, il ne faut pas s’appuyer sur une représentation figée, mais
sur 'engagement du corps du spectateur dans une corporéité sous-jacente a chaque
ceuvre?. Nous faire sentir et éprouver non pas un corps formaté et idéalisé, mais des
corps vivants, pulsionnels, différents et imparfaits.

1. Dans la comédie musicale américaine, la performance finale vient renforcer des valeurs sociétales, telles que la
formation du couple hétérosexuel, mais également cinématographiques : le divertissement comme seule forme de
cinéma désiré et donc désirable. Voir, Altman, Rick. La Comédie musicale hollywoodienne. Paris : Armand Colin, 1992.

2. Pour Gaudin, le corps somatique du spectateur est a la fois constitutif et pris dans un rapport a l'espace vécu:
«[...] cest le flux ininterrompu de l'image-espace [...] affectant lespace inscrit dans le corps du film, qui implique
notre corps sentant dans une épreuve essentielle du mouvant ». Voir Gaudin, Antoine, Lespace cinématographique :
esthétique et dramaturgie. Paris : Armand Colin, 2015.
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