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De Kenneth Anger
\

a Barbara Hammer
Marges cinématographiques
et sexualites

PAR SAMY BENAMMAR

Une trentaine d'années sépare
Fireworks (1947) de Kenneth Anger
et Dyketactics (1974) de Barbara
Hammer, deux films pourtant
rattachés a des paraphrases qui
semblent les rapprocher.

(1974)

1 Dyketactics de Barbara Hammer
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Le premier est souvent mentionné comme le premier coming out du cinéma améri-
cain et le second comme une ceuvre pionniére de I'imagerie lesbienne. Ainsi, ces deux
cinéastes semblent marquer des moments de rupture dans I'histoire de la représentation
des sexualités homosexuelles. S’ils s'apparentent tous les deux aux étiquettes impré-
cises de « cinéma expérimental » et de « cinéma queer », il est nécessaire de reconnaitre
les différences fondamentales et 'amalgame impossible entre sexualités gay d’'une part
et lesbienne de l'autre, sans oublier de distinguer entre deux approches singulieres
de I'image. C’est dans ces nuances que réside l'intérét de considérer ensemble ces
cinéastes pour mettre en lumiére, non pas I'uniformité, mais la diversité d'une pensée
des « marges sexuelles » intimement liées aux « marges cinématographiques ».
D’abord — et en poursuivant avec les deux films précédemment mentionnés — chez
Anger, la scéne de la ruelle dans Fireworks met un terme au fantasme du protagoniste,
cherchant a satisfaire, dans une errance onirique, son envie d'un corps masculin fan-
tasmé. Il y finit acculé par des marins qu’il désire autant qu’il les redoute : fétichisation
d’une sexualité masochiste ot le plaisir vient aprés la violence, ot 'abdomen se retrouve
déchiré par ces symboles de virilité et le nez ensanglanté par la pénétration de deux
doigts dans les narines. A ces effluves pourpres, succéde I'écoulement de liquides blan-
chatres sur le visage du jeune homme dont I'expression mue de la crispation doulou-
reuse vers celle du plaisir tandis que 'image ralentit, accentue la dimension irréelle du
moment, donnant ainsi la touche finale au travail de dramatisation grandiloquente de
Anger. A l'inverse, Dyketactics souvre sur une scéne fantasmagorique — une multitude
de corps féminins superposés qui se confondent — pour lentement laisser place a une
image moins artificielle : celle d'une sexualité lesbienne au plus pres de 'intimité de la
cinéaste. Une caméra dansante frole I'épiderme et offre la vision d’'un rapport sexuel
a la frontiere du film intime et expérimental: un point de vue interne d’une extréme
douceur. Et si les visuels sont ici plus explicites, ils se placent pourtant aux antipodes
du cinéma de Anger, car si le symbolisme de ce dernier est le lieu d'une rhétorique du
choc, d'une réappropriation subversive des codes hollywoodiens, celui de la cinéaste
tend pour sa part vers une approche sans brutalité de la sexualité lesbienne. S’il faut
évidemment prendre en considération les périodes bien distinctes dans lesquelles ces
deux films s’inscrivent — Fireworks met en branle le cinéma de son époque en propo-
sant un homoérotisme quasi absent du paysage tandis que Dyketactics interroge les
discours queer et féministes au cceur des années 1970 — il n’en est pas moins intéressant
de souligner que le choc produit par ces représentations réside moins dans le degré
d’explicitation des visuels que dans l'intention esthétique qui leur est insufflée.
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Ainsi, Barbara Hammer affirme dans un article publié dans la revue féministe
Heresies a l'automne 1979 : « My films are often called visionary, but I am not a visio-
nary. I am living my lesbian life. [...] To live a lesbian life, to make it real, to validate
it in film, is a revolutionary act. » C’est cette banalisation de la sexualité qui valut a
Hammer une réception parfois agressive de la part de mouvements féministes qui appe-
laient un ton plus vindicatif et militant. Dans Women I Love (1976) les sexes sont filmés
naturellement, accroupis sur la table de la cuisine. La encore, on retrouve le sourire qui
précede la langue contre le clitoris. Il y a certes un symbolisme un peu naif, celui des
plantes qui s'ouvrent comme une vulve mais dans 'animation de celles-ci, un aspect
ludique apparait avec, par exemple, un concombre découpé en stop motion. Limage
devient jeu et par la méme, la métaphore sexuelle accede a une forme de légereté, celle
du chant des oiseaux que l'on entend au loin et on se pourléche, on se masturbe comme
on se promene ou fait la vaisselle.

Lorsqu’il parle de ses films, Anger affirme plutot le refus de la monstration : « sug-
gest rather than show. Pornography is boring », dira-t-il dans une entrevue accordée
a Aaron Rose pour Vestoj On Magic avant de poursuivre sur le ton provocateur qu’'on
lui connait: « I mean, so what? It’s in, then it’s out, then it’s in again. » Et 'exemple
le plus représentatif de ces idées est peut-étre son film The Story of O, adaptation du
roman éponyme de Pauline Réage auquel Anger a souvent fait allusion. Cependant,
aucune trace n'existe de ce film et les différentes versions du cinéaste ne cessent d’en
transformer I'histoire : tantot les bobines seraient perdues, tant6t il n‘aurait jamais
pu financer le tournage ou encore, il y aurait une copie compléte dans un recoin de
la Cinématheque frangaise. C’est le mystere autour de ce film qui en fait une ceuvre
caractéristique d’Anger, puisque toute sa puissance sexuelle repose uniquement sur sa
dimension suggestive, l'ceuvre étant subversive par la simple possibilité de son exis-
tence, sans quaucune image n’ait été diffusée.

La sexualité, suggérée chez Anger, explicite chez Hammer, participe dans les deux
cas d’une réappropriation de codes. Pour I'un, ceux du cinéma américain, convoquant
une iconographie hollywoodienne qu’il déconstruit en montrant que cet imaginaire
populaire est parfois la source méme du fantasme. Pour l'autre, du film de famille, avec
ses plans tremblés et ses sourires complices. Anger est par ailleurs 'auteur du livre
Hollywood Babylone qui prétend dévoiler les vices cachés, sexuels notamment, des
célébrités et montrer que ’homosexualité est bien présente dans le milieu. En outre, la
nudité chez Hammer est si réguliere qu'elle met la tendresse de I'acte au méme niveau
que celle d’'une main tendue vers une fleur: ne plus avoir de corps normal et de corps
en acte, avoir un corps dans son quotidien, trivial et charnel. Exploitant les formes
d’'un cinéma expérimental en marge, ces cinéastes, au-dela des époques et de leurs
esthétiques opposées, expriment, tous deux, la volonté de montrer que I'expression
«marginale », employée plutot ici pour caractériser les pratiques homosexuelles,
n’est aucunement pertinente puisqu’elle implique I'existence d'une norme dont ils
démontrent la vacuité.

24 IMAGES — N° 196

10



042

DOSSIER — Sexe | Pour un cinéma subversif

24 IMAGES — N° 196

T — — — Dyketactics de Barbara Hammer (1974)



(L¥61) 19buy y1auuay ap syJOMaIl{ «— «— «— |

DOSSIER — Sexe | Pour un cinéma subversif

24 IMAGES — N° 196

€0



