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S’embrasser au cinéma

par ANNIE ST-PIERRE, cinéaste

1 Montage: Daphnée Brisson-Cardin



HISTOIRES DE CINEMA — L'expérience collective des films

J’ai commencé a frencher
a9 ans. C'est tot.

J'ai écouté mon premier film
sous-titré a 15 ans.
C'est tard.

Dans la vie, les gofits, les expériences, les découvertes...
tout dépend de l'acces.

Le vendredi soir, j'avais le droit d’aller au Cinéma Princesse
avec mes amis et ma sceur. Ma mere travaillait jusqu’a 21h pas
loin de la et elle pouvait nous ramasser quand elle finissait. Le
cinéma était comme une gardienne version gratifiante: un pro-
gramme double a 5 $, qui rend tes enfants heureux de 18h a 21h.

Un deal qui mérite qu'on ne s’attarde pas aux films a l'affiche.

Dans une petite ville du Bas du fleuve, a 10 ans, trouver un
lieu chauffé avec des siéges pour s’asseoir dans le noir et sans
parents a proximité relevait du miracle.

Alors, je prenais ce qui passait avec une excitation aveugle.

Littéralement. Mes yeux restaient souvent fermés une
bonne partie de la soirée devant le grand écran... La plupart
des films a I'affiche célébraient le divertissement pur et « se
distraire » était une disposition trop désengagée pour ma
jeunesse curieuse, surtout en présence d'un pareil terrain
d’exploration. Pour qu’un esprit de découverte honore ce
cinéma, je devais mettre de coté la quéte de stimulation intel-
lectuelle et artistique et opter pour une recherche appliquée de
nature physiologique, qui saurait également tirer le meilleur de
Iéquipe qui m'accompagnait. Entre laisser ma salive s'‘évaporer
sous les concentrations de sel excessives du popcorn commer-
cial jaune orange ou la laisser disparaitre dans la bouche
d’Alexandre, j’avais fait mon choix.

Rendu 13, le film était un bonus; j’allais au cinéma
pour frencher.
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Un des audacieux combos de programmation de I'époque
fut Cool comme Ice, suivi de Le sous-sol de la peur.

Une curation parfaite pour symboliser les fondements
de nos activités cinématographiques: se trouver cool (sans
I'étre vraiment) et passer par-dessus nos peurs. Julie, Valérie,
Guillaume, Francois, Catherine, Sébastien, Alexandre et moi
avons pris nos places dans le fond, a 'abri des regards. Un
choix sécuritaire: si tout a coup les prouesses capillaires de
Vanilla venaient a sépuiser, le reste de 'auditoire aurait pu
étre tenté lui aussi de faire autre chose quécouter le film, et
controdler des enfants, ¢a plait a beaucoup de gens. Sébastien
avait demandé a Catherine d’étre sa blonde au début de la
semaine et elle venait au cinéma avec nous pour la premiére
fois. Nous nous demandions tous si son air de bonne petite fille
timide d’entrepreneur connu de la ville, qui passait un mois
en Floride 'hiver et manquait deux semaines de classe chaque
année en janvier, allait soudainement nous révéler des désirs
buccaux moins nets que ses chemises Benetton.

On forcait pas personne a rien... mais on observait.

On voulait juste savoir ce qui I'intéressait au cinéma, et
a partir de 13, juger de fagon totalement subjective si on la
trouvait cool ou non. Une coutume génante, mais toujours
aussi actuelle.

S’ensuivirent deux ou trois passes pas mal impression-
nantes de moto jaune et une belle-meére qui poursuit une petite
fille avec un couteau (elle surgit encore dans mes cauchemars
de temps en temps). Au terme de la soirée, Catherine fut
tellement cool que le placier a appelé son pére le lendemain
pour lui révéler que sa fille faisait partie d'un gang d’enfants
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qui frenchent pendant deux longueurs de films comme si un
virus allait bient6t les en empécher.

Catherine n’est pas revenue au cinéma avec nous. Et ma
sceur a repris avec Sébastien.

Je l'avoue, j'ai eu beau trainer au cinéma plus que la plupart
des jeunes de mon quartier, c’est devant ma télé que j’ai eu mes
premieres expériences cinématographiques extatiques. C’est
encore plus vrai aujourd’hui quen 1991: les cinémas ne sont
pas essentiels a la découverte de bons films. Mais, comme tout
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lieu de culte, ils le sont a la communauté. On peut croire et
prier sans aller a I'église, a la mosquée, a la synagogue, mais on
dit que la foi s'amplifie, s’étend et qu’elle atteint des sommets
lorsqu’elle rejoint celle de ses semblables.

Plus tard, j’ai eu acces a des cinémas ou je pouvais embras-
ser le cinéma lui-méme. J’y ai découvert le plaisir d’y aller
seule, avec le sentiment de retrouver dans la salle et dans les
films, ceux a qui je suis liée sans méme les connaitre. Quand,
entourée d’étrangers, je ris en méme temps que les autres;
quand le langage des images traduit parfaitement une vision
du monde que je partage ou juste une émotion qui m’habite,
quand toute la salle écoute le générique jusqu'au bout avec moi,
je ressens, chaque fois, un profond sentiment d’appartenance.

Certains diront que Julie, Valérie, Guillaume, Francois,
Catherine, Sébastien, Alexandre et moi profanions le temple
sacré du 7¢ art. J’ai pourtant I'impression que nous avions
instinctivement compris I'essence méme de ce lieu. Un lieu
indissociable de son art, qui en est un de chocs et de contacts.
Qu’ils soient esthétiques, sociaux, spirituels... ou physiques.

Depuis le 15 mars, jécoute beaucoup de films, mais Dieu
que j’ai hate qu'on me redonne accés aux cinémas.
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