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Tout est grace

par JEAN-FRANCOIS LESAGE, cinéaste

1 Le journal d'un curé de campagne de Robert Bresson (1951)

J’entre, tout trempé,
dans la légendaire salle «no name »
de la Cinémathéeque.
Je suis un peu en retard.
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Toute vétue de noir avec ses belles
lunettes noires, Laurence m’attend.
Elle est assise au milieu de la troisieme
rangée. Trop bien! C’est la meilleure
place pour étre enveloppé par les images
et le son. Je me jette prés d’elle sur le
fauteuil rouge. Puis, je me tords le cou
pour regarder les spectateurs. J’aime les
observer avant que le film commence:
de belles personnes de tous les ages qui
se sont déplacées pour la méme raison
que nous. Ils sont nombreux. Bresson,
Antonioni, Varda attirent plus de monde
que tous nos films dans la petite salle art
et essai au deuxieme étage. Salopards!
Je les envie, ces vieux morts. Des rires
étouffés, des chuchotements, on éteint la
lumiére, le silence se fait.

Ce soir, nous sommes la pour Le jour-
nal d’un curé de campagne de Robert
Bresson.

Le film débute et, trés tot, je suis
gagné par une lente transe. L'écran
devient un miroir. Le curé de campagne
me fait penser a un documentariste: il
boit du mauvais vin, il a mal au ventre, il
va a la rencontre d'une humanité qui ne
veut pas de lui...

Pendant le film, je développe une
réceptivité de plus en plus fine; quelque
chose comme une grande qualité de
présence — non pas aux autres — mais
au film. J’oublie que je suis au cinéma.
J’oublie Laurence. J’oublie le fauteuil
rouge. J'oublie que je regarde un film.

Donc, jaime le cinéma en salle parce
qu’il me permet parfois d'oublier que je
suis dans une salle. C’est paradoxal, je
le reconnais. Pendant que je m'oublie,
le film passe a travers moi et je le laisse
agir. Cette rencontre me transforme. En
entrant dans la salle de cinéma, je me suis
glissé dans une armoire a double fond. Je
ne sortirai pas de cette expérience par la
méme porte ni par la méme piece. Il y aura
un avant et un apreés mon visionnement du
Journal d’un curé de campagne.

Ala fin du film, ces mots résonnent
en moi: «tout est grace ». Des paroles
mystérieuses et envoiitantes prononcées
par le jeune prétre avant de mourir.
Une invitation a un regard sur la vie
qui est certainement difficile a mettre
en ceuvre: voir de la beauté dans tout.
Apprécier chaque moment en se disant
qu'on a la chance d’exister pour cet
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instant précis, ou encore adopter l'atti-
tude de Peter Falk qui se frotte les mains
dans Les Ailes du désir. La phrase me
fait beaucoup d’effet méme si ce qu’elle
propose semble intenable. Peut-on vrai-
ment dire que «tout est grace » lorsque
nous traversons des moments difficiles ?
Cette question rabat-joie me replante les
deux pieds sur terre.

C’est le bon moment pour sortir
et aller prendre une biere méme s’il
pleut des cordes (en passant, il faudrait
songer a construire un tunnel entre la
salle principale de la Cinématheque et
le Cheval Blanc. J’adore ces lieux ou il
suffit d’ouvrir une porte pour passer
de la salle de cinéma au bar comme au
Cinéma Moderne ou a la Cinémathéque
de Leipzig ou il faut traverser un véri-
table pub anglais tout en boiseries
pour sortir de la salle). Au bar, le film
continue de m’habiter, il me donne de
I’énergie (d’ailleurs, la mesure d'un bon
film, c’est lorsque cet effet dure plus que
quelques heures et que, par exemple,
trois mois plus tard, un plan du film
vous monte a l'esprit au moment ou
vous vous y attendez le moins, et la...
vous vous cassez la gueule en Bixi!).
L’alcool coule a flots. La conversation
est animée. Laurence me fait rire avec

ses sarcasmes. On refait le film scene
par scéne en revisitant ce qui nous a
le plus touchés. Cet objet transitoire
consommé ensemble en méme temps
dans la salle de cinéma nous permet de
parler de toutes sortes de choses bien
vivantes. Il nous conduit vers d’autres
sentiers que les sept sujets préférés
des documentaristes: le financement
de nos films, les demandes de bourses
rejetées, « qui était sur le comité? », les
refus des festivals, « qu'est-ce qui se
passe a 'ONF ? », Netflix, la disparition
du cinéma en salle. Ouf! Si vous me sui-
vez toujours, grace au cinéma en salle
qui nous a fourni un objet transitoire,
Laurence et moi échappons a ces sujets
et — hourra! — le monde retrouve ses
possibilités d’enchantement.

Mais essayons maintenant d’associer
les si prometteuses paroles entendues
dans Le Journal d’'un curé de campagne
avec les sept douleurs des cinéastes du
réel: le financement de nos films: tout
est grace! Les demandes de bourses
rejetées: tout est grace! Qui était sur le
comité?: tout est grace! Les refus des
festivals: tout est grace! Qu'est-ce qui se
passe a 'ONF ?: tout est grace! Netflix:
tout est grace! La disparition du cinéma
en salle: tout est grace!
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