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DOSSIER — Imaginaires du cinéma pour enfants

Le cinéma burlesque est intimement lié à l’enfance. Parce qu’il représente en quelque 
sorte la prime jeunesse du cinéma et qu’il puise souvent son inspiration dans l’enfance ; 
parce qu’il repose sur un comique de l’excès, du grotesque, de l’hystérie ; parce qu’il 
exploite le décalage fondamental de ses personnages avec le monde qui les entoure ; 
parce qu’il possède une capacité à désacraliser et à être irrévérencieux. Or l’enfant lui-
même est un être qui détonne par nature dans l’ordre bien réglé du monde. À l’instar 
du burlesque, il est maladroit, car il apprend encore à maîtriser la mécanique étrange 
de son corps ; il va souvent à l’encontre des conventions sociales, car il les découvre en 
même temps qu’il en teste les limites. Le burlesque quant à lui est souvent infantile, 
infantilisé, ou doté d’une innocence toute poétique. Le cinéma burlesque s’adresse 
à tous, mais les enfants en sont peut-être les meilleurs spectateurs1, du fait de leur 
sens aigu du rire, du ridicule, de l’absurde et de la révolte. Osons un poncif : le cinéma 
burlesque est une merveilleuse école de la vie. Il est aussi une merveilleuse école du 
cinéma lui-même.

Commençons par le commencement : né avec le cinéma muet, le cinéma burlesque a 
appris à regorger d’inventivité visuelle, narrative, physique. Ces œuvres manifestent 
et sollicitent un grand sens de l’observation : au-delà des ressorts du splastick et de 
l’humour « tarte à la crème » qui marche à tous les coups avec les plus jeunes, on trouve 
un comique de répétition, de geste, de situation. De nombreux courts métrages de 
Chaplin ou de Laurel et Hardy sont ainsi des bijoux pour s’initier au cinéma en riant.

Créatif, drôle, irrévérencieux, 
poétique et anticonformiste : 
le cinéma burlesque s’adresse 
à tous, mais les enfants en 
sont peut-être les meilleurs 
spectateurs.
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L’un des chefs-d’œuvre de Laurel et Hardy, The Music Box de James Parrott (1932), 
voit ainsi les deux compères tenter de livrer un piano en le montant le long d’un immense 
escalier. Sisyphes prolétaires, ils doivent répéter l’exercice après chaque dégringolade. 
La réalité dans laquelle naviguent Laurel et Hardy est proche du cauchemar, une 
logique que les enfants comprennent très bien : chaque tâche semble insurmontable, 

remettre en perspective la respectabilité des adultes : Hardy se veut homme de raison 

dans le ridicule (littéralement, du haut d’une échelle ou dans une mare). Laurel a, 
quant à lui, quelque chose d’enfantin, avec ses hilarantes mimiques pleurnichardes 
et les mauvais coups qu’il joue sous son air naïf. Sans oublier un sérieux problème de 

action, avec ses membres qui agissent de façon autonome : il est l’incarnation extrême 
du « mécanique plaqué sur du vivant » d’Henri Bergson. Laurel et Hardy exorcisent de 
façon jubilatoire la relation au corps et à l’autorité, que les enfants sont bien placés pour 
connaître. Le côté monstrueux de ce double rapport est d’ailleurs poussé à l’extrême 
dans le délirant Brats (Parrott, 1930), dans lequel Laurel et Hardy jouent simultané-
ment un duo de parents névrosés et une paire d’enfants insupportables : exactement les 

Apposer un caractère infantile sur le corps d’un adulte provoque toujours un violent 

voyons le miroir de nos propres faiblesses, mais a fortiori pour l’enfant, qui peut mettre 
à distance ce « modèle » ennuyeux qu’il ne parvient pas – ou n’a pas envie – d’imiter.

est peut-être The Party de Blake Edwards (1968), dans lequel l’inénarrable Peter Sellers 

chaussures crottées, irruption impromptue dans une conversation, passage catastro-
phique aux toilettes… Il est en permanence une source de chaos dans cette société 

soi et d’inadéquation est particulièrement vif chez les enfants, qui ne peuvent alors voir 
en Peter Sellers qu’un alter ego rassurant, qui dédramatise l’idée d’être « à la hauteur » 
tout en dévoilant le côté risible des gens prétentieux qui se pensent importants.
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infantile, avec son comportement hystérique et ses crises de colère monumentales. 
L’acteur n’a d’ailleurs jamais caché que sa principale source d’inspiration pour sa per-
sona
l’incontrôlable et du grotesque dans le corps d’un monsieur respectable, d’un certain 
âge et portant cravate, l’archétype même de ce qu’est un « adulte ». Prenons en exemple 
la célèbre crise de colère d’Oscar
la place à un jeu de mime délirant (moquant le physique de l’adversaire, tout ce qu’on 
dit aux enfants de ne pas faire), directement puisé dans l’imaginaire enfantin, de la 
marelle à l’imitation d’un avion avec la main et les onomatopées.

rappelant que tous les adultes sont aussi les enfants de quelqu’un. Ce qui est souvent 
l’occasion de mettre à bas des conventions dont nous oublions parfois la part d’ab-
surdité. Dans Steamboat Bill, Jr. de Buster Keaton et Charles Reisner (1928), qui est 
une excellente introduction au cinéma de Keaton pour les jeunes spectateurs, l’acteur 

par un rude marinier qui le considère, consterné, comme un avorton. Dans une scène 

de la cabine d’essayage, ne cesse de troquer les choix de celui-ci pour un petit béret 
délicat. L’opposition de Keaton à l’autorité passe souvent par cette résistance passive, 
silencieuse, mais obstinée.

Les points communs entre l'enfance 

comique, mais sont éminemment 

une « innocence au monde », qui est 
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burlesque : Elf de Jon Favreau (2003). Will Ferrell y joue Buddy, un grand dadais élevé 
au Pôle Nord par le Père Noël, qui s’aventure dans le monde « réel », en quête de son 
vrai père. Or celui-ci s’avère être un magnat new-yorkais aussi imbu de lui-même et 
égoïste que rébarbatif. Le burlesque se joue plus généralement dans le rapport complè-
tement décalé de Buddy avec le monde qui l’entoure : il est émerveillé par le moindre 
tourniquet, il pense que les chewing-gums collés sur les rambardes du métro sont des 
bonbons, il n’imagine rien d’autre que de la bonté dans le comportement de ses sem-
blables. Il est comme un enfant qui part à l’aventure sans surveillance. Par sa naïveté, 

a oublié comment sourire.
Car les points communs entre l’enfance et le burlesque sont sources de comique, 

mais sont aussi éminemment poétiques et, par là même, politiques. L’enfant et le 
burlesque partagent une « innocence au monde », qui est l’occasion de réapprendre 
à regarder celui-ci, et d’avoir envie de l’habiter. Le cinéma de Jacques Tati est en cela 

apprennent à regarder et constituent ainsi une formidable éducation à l’image pour 
les enfants. Tout se joue dans les détails, les micro-événements qui peuplent l’écran, 
les gags discrets en parallèle de l’action principale. Ces œuvres sont toujours une 

mais aussi par celle des enfants, qui ne cherchent pas encore à être « comme tout le 
monde ». Dans Mon oncle (1958), le jeune neveu, qui s’ennuie dans l’univers propret et 
lisse de ses parents, s’encanaille avec son oncle, dont l’attitude décalée, maladroite et 
fantasque révèle tantôt l’humanité, tantôt l’absurdité des microcosmes qu’il traverse. 
Paradoxalement, c’est grâce à l’anticonformisme de ce perturbateur involontaire que 

L’été de Kikujiro 

l’enfant délaissé par les adultes : le burlesque surgit soudain dans le drame pour devenir 
le terreau d’une nouvelle communauté de marginaux, qui retrouvent leur humanité en 
s’unissant par le rire, autour de l’enfant.

L’essence du cinéma burlesque se joue là : sa part d’anarchie et son art du ridicule 

mettant tout le monde sur un pied d’égalité, dans un profond désir de justice. Il tisse 
en cela les liens d’une meilleure société humaine. Quoi de plus essentiel à montrer à 
ses enfants ?
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